Alexander Solzhenitsyn

Matrenin Dvor

Ang edisyong ito ay totoo at pinal.

wala panghabambuhay na edisyon hindi ito kinansela.

Alexander Solzhenitsyn

Abril 1968

Sa isang daan at walumpu't apat na kilometro mula sa Moscow, kasama ang sangay na humahantong sa Murom at Kazan, sa loob ng isang magandang anim na buwan pagkatapos noon ang lahat ng mga tren ay bumagal halos sa pagpindot. Ang mga pasahero ay kumapit sa mga bintana at lumabas sa vestibule: inaayos nila ang mga riles, o ano? Wala sa iskedyul?

Hindi. Nang makapasa sa tawiran, muling bumilis ang tren, umupo ang mga pasahero.

Ang mga driver lang ang nakakaalam at nakaalala kung bakit nangyari ang lahat.

Noong tag-araw ng 1956, bumalik ako mula sa maalikabok na mainit na disyerto nang random - sa Russia lamang. Walang naghihintay sa akin o tumatawag sa kanya anumang oras, dahil sampung taon na akong huli sa pagbabalik. Gusto ko lang pumunta sa gitnang sona - nang walang init, kasama ang nangungulag na dagundong ng kagubatan. Nais kong umikot sa paligid at mawala sa pinaka-visceral na Russia - kung mayroong ganoong bagay sa isang lugar, nabubuhay ito.

Isang taon bago, sa bahaging ito ng tagaytay ng Ural, maaari lamang akong upahan upang magdala ng stretcher. Ni hindi nila ako kukunin bilang isang electrician para sa disenteng konstruksiyon. Ngunit naakit ako sa pagtuturo. Sinabi nila sa akin mga taong may kaalaman, na walang saysay ang paggastos ng pera sa isang tiket, ako ay dumadaan sa walang kabuluhan.

Ngunit may nagsisimula nang magbago. Nang umakyat ako sa hagdan ng …sky oblono at tinanong kung nasaan ang departamento ng mga tauhan, nagulat ako nang makita ko na ang mga tauhan ay hindi na nakaupo dito sa likod ng isang itim na leather na pinto, ngunit sa likod ng isang glass partition, tulad ng sa isang parmasya. Gayunpaman, nahihiyang lumapit ako sa bintana, yumuko at nagtanong:

Sabihin mo sa akin kung kailangan mo ng mga mathematician sa isang lugar na malayo riles? Gusto kong manirahan doon magpakailanman.

Tiningnan nila ang bawat letra sa aking mga dokumento, nagpunta sa bawat silid at tumawag sa kung saan. Pambihira din ito para sa kanila - hinihiling ng lahat na pumunta sa lungsod buong araw, at para sa mas malalaking bagay. At bigla nila akong binigyan ng lugar - Vysokoye Pole. Pangalan lang ang nagpapasaya sa aking kaluluwa.

Hindi nagsisinungaling ang pamagat. Sa isang burol sa pagitan ng mga kutsara, at pagkatapos ay iba pang mga burol, na ganap na napapalibutan ng kagubatan, na may lawa at dam, ang High Field ay ang mismong lugar kung saan hindi nakakahiyang mabuhay at mamatay. Doon ay umupo ako ng mahabang panahon sa isang kakahuyan sa isang tuod at naisip na mula sa kaibuturan ng aking puso ay nais kong hindi na kailangang mag-almusal at tanghalian araw-araw, upang manatili lamang dito at makinig sa gabi sa mga sanga na kumakaluskos sa bubong - kapag hindi mo marinig ang radyo mula saanman at lahat ng bagay sa mundo ay tahimik.

Naku, hindi sila naghurno ng tinapay doon. Wala silang ibinebentang makakain doon. Ang buong nayon ay naghahakot ng pagkain sa mga bag mula sa rehiyonal na bayan.

Bumalik ako sa HR department at nagmakaawa sa harap ng bintana. Nung una ayaw nila akong kausapin. Pagkatapos ay nagpunta sila sa bawat silid, nag-bell, nag-creak, at nag-type sa aking order: "Peat product."

Produktong pit? Ah, hindi alam ni Turgenev na posibleng magsulat ng ganito sa Russian!

Sa istasyon ng Torfoprodukt, isang may edad na pansamantalang kuwartel na kulay-abo na kahoy, mayroong isang mahigpit na karatula: "Sumakay lamang sa tren mula sa gilid ng istasyon!" Isang pako ang nakalmot sa mga tabla: "At walang mga tiket." At sa takilya, na may parehong mapanglaw na talino, ito ay tuluyang pinutol ng kutsilyo: "Walang mga tiket." Pinahahalagahan ko ang eksaktong kahulugan ng mga karagdagan na ito nang maglaon. Madaling pumunta sa Torfoprodukt. Pero wag kang umalis.

At sa lugar na ito, ang mga makakapal, hindi masisira na kagubatan ay nakatayo sa harap at nakaligtas sa rebolusyon. Pagkatapos ay pinutol sila ng mga minero ng peat at isang kalapit na kolektibong sakahan. Ang tagapangulo nito, si Gorshkov, ay nagwasak ng ilang ektarya ng kagubatan at pinakinabangang ibinenta ito sa rehiyon ng Odessa, at sa gayon ay itinaas ang kanyang kolektibong sakahan.

Ang nayon ay random na nakakalat sa pagitan ng peat lowlands - monotonous na hindi maganda ang plastered na mga kuwartel mula sa thirties at mga bahay mula sa fifties, na may mga ukit sa harapan at glass-in verandas. Ngunit sa loob ng mga bahay na ito ay imposibleng makita ang partisyon na umabot sa kisame, kaya hindi ako makapagrenta ng mga silid na may apat na totoong dingding.

Isang factory chimney ang umusok sa itaas ng village. Ang isang makitid na daang-bakal na riles ay inilatag dito at doon sa pamamagitan ng nayon, at ang mga lokomotibo, na umuusok din ng makapal at sumisipol, nag-drag ng mga tren na may kayumangging pit, mga pit na slab at briquette kasama nito. Nang walang pagkakamali, maaari kong ipagpalagay na sa gabi ay magkakaroon ng isang radio tape na tumutugtog sa mga pintuan ng club, at mga lasing na gumagala sa kalye - hindi kung wala iyon, at sinasaksak ang isa't isa ng mga kutsilyo.

Dito ako dinala ng aking pangarap na isang tahimik na sulok ng Russia. Ngunit kung saan ako nanggaling, maaari akong tumira sa isang kubo ng adobe na nakatingin sa disyerto. Napakasarap ng hangin na umiihip doon sa gabi at tanging ang mabituing vault lang ang bumukas sa itaas.

Hindi ako makatulog sa bangko ng istasyon, at bago mag-umaga ay muli akong naglibot sa nayon. Ngayon ay nakakita ako ng isang maliit na palengke. Kinaumagahan, nakatayo doon ang nag-iisang babae na nagbebenta ng gatas. Kinuha ko ang bote at nagsimulang uminom kaagad.

Nagulat ako sa pagsasalita niya. Hindi siya nagsalita, bagkus humihingi siya ng nakakaantig, at ang kanyang mga salita ay ang parehong mga pananabik na humila sa akin mula sa Asya:

Uminom, uminom ng buong puso. Ikaw ba ay isang bagong dating?

Saan ka nagmula? - Nagliwanag ako.

At nalaman ko na hindi lahat ay tungkol sa pagmimina ng pit, na mayroong isang burol sa likod ng higaan ng riles, at sa likod ng burol ay mayroong isang nayon, at ang nayong ito ay Talnovo, mula pa noong unang panahon ay narito na ito, kahit noong may " Hitano” ginang at may napakagandang kagubatan sa paligid. At pagkatapos ay mayroong isang buong rehiyon ng mga nayon: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - lahat ay mas tahimik, higit pa mula sa riles, patungo sa mga lawa.

Isang hangin ng kalmado ang umihip sa akin mula sa mga pangalang ito. Ipinangako nila sa akin ang isang baliw na Russia.

At hiniling ko sa aking bagong kaibigan na ihatid ako pagkatapos ng palengke sa Talnovo at maghanap ng isang kubo kung saan ako maaaring maging isang tinutuluyan.

Ako ay tila isang kumikitang nangungupahan: bilang karagdagan sa upa, ang paaralan ay nangako sa akin ng isang kotse ng pit para sa taglamig. Ang pag-aalala, hindi na hinahawakan, ay dumaan sa mukha ng babae. Siya mismo ay walang lugar (pinalaki nila ng kanyang asawa ang kanyang matandang ina), kaya dinala niya ako sa ilan sa kanyang mga kamag-anak at sa iba pa. Ngunit kahit dito ay walang hiwalay na silid; ito ay masikip at masikip.

Kaya't narating namin ang isang natuyong dammed na ilog na may tulay. Ang lugar na ito ang pinakamalapit na nagustuhan ko sa buong nayon; dalawa o tatlong willow, isang tabing kubo, at mga pato ay lumangoy sa lawa, at ang mga gansa ay dumating sa pampang, nanginginig ang kanilang mga sarili.

Well, baka pumunta tayo sa Matryona,” sabi ng guide ko na nagsasawa na sa akin. - Tanging ang kanyang palikuran ay hindi gaanong maganda, siya ay nakatira sa isang tiwangwang na lugar at may sakit.

Ang bahay ni Matryona ay nakatayo doon, malapit, na may apat na magkasunod na bintana sa malamig, hindi pula na bahagi, na natatakpan ng mga chips ng kahoy, sa dalawang slope at may bintana ng attic na pinalamutian bilang isang tore. Hindi mababa ang bahay - labingwalong korona. Gayunpaman, ang mga tipak ng kahoy ay nabulok, ang mga troso ng bahay na troso at ang mga tarangkahan, na dating makapangyarihan, ay naging kulay abo dahil sa edad, at ang kanilang takip ay unti-unting nahina.

Ang gate ay naka-lock, ngunit ang aking gabay ay hindi kumatok, ngunit stuck kanyang kamay sa ilalim ng ilalim at unscrewed ang wrapper - isang simpleng lansihin laban sa mga baka at mga estranghero. Ang patyo ay hindi natatakpan, ngunit marami sa bahay ay nasa ilalim ng isang koneksyon. Sa likod pambungad na pintuan mga panloob na hakbang na umakyat sa maluluwag na tulay, mataas na natatabunan ng bubong. Sa kaliwa, mas maraming hakbang ang umaakyat sa itaas na silid - isang hiwalay na log house na walang kalan, at mga hakbang pababa sa basement. At sa kanan ay ang kubo mismo, na may attic at sa ilalim ng lupa.

Ito ay itinayo matagal na ang nakalipas at maayos, sa malaking pamilya, at ngayon ay may nakatirang isang malungkot na babae na mga animnapung taong gulang.

Pagpasok ko sa kubo, nakahiga siya sa kalan ng Russia, doon mismo sa pasukan, natatakpan ng hindi malinaw na maitim na basahan, na napakahalaga sa buhay ng isang manggagawa.

Ang maluwag na kubo, at lalo na ang pinakamagandang bahagi na malapit sa bintana, ay may linya na may mga bangkito at bangko - mga kaldero at batya na may mga puno ng ficus. Pinuno nila ang kalungkutan ng babaing punong-abala ng isang tahimik ngunit masiglang pulutong. Malaya silang lumaki, inalis ang mahinang liwanag ng hilagang bahagi. Sa natitirang liwanag at sa likod ng tsimenea, ang mabilog na mukha ng babaing punong-abala ay tila dilaw at may sakit sa akin. At mula sa kanyang namumungay na mga mata ay makikita na ang sakit ay napagod na siya.

Habang nakikipag-usap sa akin, napahiga siya sa kalan, walang unan, habang ang ulo ay patungo sa pinto, at ako ay nakatayo sa ibaba. Hindi siya nagpakita ng anumang kagalakan sa pagkuha ng isang tinutuluyan, nagreklamo siya tungkol sa isang itim na karamdaman, ang pag-atake kung saan siya ngayon ay nagpapagaling: ang sakit ay hindi sumasakit sa kanya bawat buwan, ngunit kapag nangyari ito,

- ... tumatagal ng dalawang araw at tatlong araw, kaya wala na akong oras para bumangon o pagsilbihan ka. Pero wala akong pakialam sa kubo, mabuhay.

At naglista siya ng iba pang mga maybahay para sa akin, ang mga magiging mas komportable at kalugud-lugod sa akin, at sinabihan akong lumibot sa kanila. Ngunit nakita ko na na ang aking kapalaran ay manirahan sa madilim na kubo na ito na may isang madilim na salamin na talagang imposibleng tingnan, na may dalawang maliwanag na ruble na poster tungkol sa kalakalan ng libro at ang pag-aani, na nakasabit sa dingding para sa kagandahan. Naging mabuti sa akin dito dahil sa kahirapan, walang radyo si Matryona, at dahil sa pangungulila, wala siyang kausap.

At kahit na pinilit ako ni Matryona Vasilyevna na muling maglakad sa paligid ng nayon, at kahit na sa aking pangalawang pagbisita ay tumanggi siya nang mahabang panahon:

Kung hindi mo alam kung paano, kung hindi ka magluto, paano ito mawawala? - ngunit nakasalubong na niya ako sa aking mga paa, at para bang nagising ang kasiyahan sa kanyang mga mata dahil bumalik ako.

Napagkasunduan namin ang presyo at ang pit na dadalhin ng paaralan.

Nalaman ko lang mamaya sa taon-taon, sa loob ng maraming taon, si Matryona Vasilyevna ay hindi kumita ng isang ruble mula sa kahit saan. Dahil hindi siya binayaran ng pensiyon. Hindi siya gaanong natulungan ng pamilya niya. At sa kolektibong sakahan hindi siya nagtrabaho para sa pera - para sa mga stick. Para sa mga stick ng mga araw ng trabaho sa mamantika na libro ng accountant.

Kaya nanirahan ako kay Matryona Vasilievna. Hindi kami nagbahagi ng mga kwarto. Ang kanyang kama ay nasa sulok ng pinto sa tabi ng kalan, at iniladlad ko ang aking higaan sa tabi ng bintana at, itinulak ang mga paboritong puno ng ficus ni Matryona sa labas ng liwanag, naglagay ako ng isa pang mesa sa tabi ng isa pang bintana. Nagkaroon ng kuryente sa nayon - dinala ito mula sa Shatura noong mga twenties. Pagkatapos ay isinulat ng mga pahayagan ang "mga bombilya ng Ilyich," at ang mga lalaki, na nanlaki ang kanilang mga mata, ay nagsabi: "Tsar Fire!"

Marahil sa ilan mula sa nayon, na mas mayaman, ang kubo ni Matryona ay hindi mukhang isang magandang kubo, ngunit para sa amin noong taglagas at taglamig ito ay medyo maganda: hindi pa ito tumutulo mula sa ulan at ang malamig na hangin ay hindi umiihip. ang init agad ng kalan dito, sa umaga pa lang, lalo na't umiihip ang hangin mula sa tumagas na bahagi.

Bukod sa amin ni Matryona, ang ibang nakatira sa kubo ay pusa, daga at ipis.

Hindi bata ang pusa, at higit sa lahat, matangkad ito. Binuhat siya ni Matryona dahil sa awa at nag-ugat. Bagaman lumakad siya sa apat na paa, siya ay nagkaroon ng malakas na pilay: iniligtas niya ang isang paa dahil ito ay isang masamang binti. Nang tumalon ang pusa mula sa kalan patungo sa sahig, ang tunog ng paghawak niya sa sahig ay hindi malambot sa pusa, tulad ng sa iba, ngunit isang malakas na sabay-sabay na suntok ng tatlong paa: hangal! - sobrang lakas ng suntok na natagalan akong masanay, kinilig ako. Siya ang naglagay ng tatlong paa nang sabay-sabay upang protektahan ang pang-apat.

Ngunit hindi dahil may mga daga sa kubo kaya hindi sila nakayanan ng payat na pusa: tumalon siya sa sulok pagkatapos nila na parang kidlat at dinala ang mga ito sa kanyang mga ngipin. At ang mga daga ay hindi naa-access sa pusa dahil sa ang katunayan na ang isang tao minsan, sa isang magandang buhay, ay tinakpan ang kubo ni Matryona na may corrugated greenish wallpaper, at hindi lamang sa isang layer, ngunit sa limang layer. Ang wallpaper ay dumikit nang maayos sa isa't isa, ngunit sa maraming lugar ito ay lumabas sa dingding - at ito ay parang panloob na balat ng isang kubo. Sa pagitan ng mga troso ng kubo at ng mga balat ng wallpaper, ang mga daga ay gumawa ng mga daanan para sa kanilang sarili at kumakaluskos nang walang pakundangan, na tumatakbo kasama sila kahit sa ilalim ng kisame. Galit na tiningnan ng pusa ang kanilang kaluskos, ngunit hindi ito maabot.

Minsan ang pusa ay kumakain ng ipis, ngunit sila ay nagpapasama sa kanya. Ang tanging iginagalang ng mga ipis ay ang linya ng partisyon na naghihiwalay sa bibig ng kalan ng Russia at kusina mula sa malinis na kubo. Hindi sila gumapang sa isang malinis na kubo. Ngunit ang kusina ay dumudugo sa gabi, at kung sa gabi, na pumasok upang uminom ng tubig, sinindihan ko ang isang bombilya doon, ang buong sahig, ang malaking bangko, at maging ang dingding ay halos ganap na kayumanggi at gumagalaw. Nagdala ako ng borax mula sa laboratoryo ng kimika, at, hinahalo ito sa kuwarta, nilason namin sila. Mas kaunti ang mga ipis, ngunit natatakot si Matryona na lasunin ang pusa kasama nila. Huminto kami sa pagdaragdag ng lason, at muling dumami ang mga ipis.

Sa gabi, nang si Matryona ay natutulog na, at ako ay nagtatrabaho sa mesa, ang bihirang, mabilis na kaluskos ng mga daga sa ilalim ng wallpaper ay natatakpan ng tuluy-tuloy, nagkakaisa, tuluy-tuloy, tulad ng malayong tunog ng karagatan, kaluskos ng mga ipis sa likod ng pagkahati. Pero nasanay ako sa kanya, dahil wala namang masama sa kanya, walang kasinungalingan sa kanya. Ang kanilang kaluskos ay ang kanilang buhay.

At nasanay ako sa bastos na poster beauty, na mula sa dingding ay patuloy na iniabot sa akin si Belinsky, Panferov at isang stack ng iba pang mga libro, ngunit tahimik. Nasanay ako sa lahat ng nangyari sa kubo ni Matryona.

Bumangon si Matryona ng alas kuwatro o alas singko ng umaga. Ang mga lumalakad ng Matrenin ay dalawampu't pitong taong gulang nang mabili sila sa pangkalahatang tindahan. Palagi silang lumakad pasulong, at hindi nag-alala si Matryona - hangga't hindi sila nahuhuli, upang hindi mahuli sa umaga. Binuksan niya ang bombilya sa likod ng partition sa kusina at tahimik, magalang, sinusubukang huwag gumawa ng ingay, pinainit ang kalan ng Russia, pinuntahan ang kambing (lahat ng tiyan nito ay - ito ang isang maruming puting baluktot na sungay na kambing), naglakad-lakad at niluto sa tatlong palayok na bakal: isang palayok para sa akin, isa para sa iyong sarili, isa para sa kambing. Pinili niya ang pinakamaliit na patatas mula sa ilalim ng lupa para sa kambing, maliliit para sa kanyang sarili, at para sa akin - kasama itlog. Ang kanyang mabuhangin na hardin, na hindi na-fertilize mula noong mga taon ng pre-war at palaging tinatamnan ng patatas, patatas at patatas, ay hindi nagbunga ng malalaking patatas.

Halos hindi ko narinig ang mga gawain niya sa umaga. Nakatulog ako ng mahabang panahon, nagising sa liwanag ng huling taglamig at nag-unat, inilabas ang aking ulo mula sa ilalim ng kumot at amerikana ng balat ng tupa. Sila, kasama ang isang camp padded jacket sa aking mga paa, at isang bag na pinalamanan ng dayami sa ilalim, ay nagpainit sa akin kahit na sa mga gabing iyon na ang lamig ay itinulak mula sa hilaga patungo sa aming mahinang mga bintana. Naririnig ko ang isang pinipigilang ingay sa likod ng partisyon, bawat oras ay sinabi ko nang masusukat:

Magandang umaga, Matryona Vasilievna!

At ang parehong uri ng mga salita ay palaging naririnig mula sa likod ng partisyon. Nagsimula sila sa ilang uri ng mababang, mainit na purring, tulad ng mga lola sa mga fairy tale:

Mmm-mm... ikaw din!

At ilang sandali:

At ang almusal ay nasa oras para sa iyo.

Hindi niya ibinalita kung ano ang para sa almusal, ngunit madaling hulaan: unhusked cardboard soup, o karton na sopas (ganyan ang pagbigkas ng lahat sa nayon), o barley porridge (hindi ka makakabili ng anumang iba pang cereal sa taong iyon sa Torfoprodukt , at kahit na barley na may labanan - bilang ang pinakamurang isa, pinataba nila ang mga baboy at dinala ang mga ito sa mga bag). Ito ay hindi palaging inasnan gaya ng nararapat, madalas itong nasusunog, at pagkatapos kumain ay nag-iwan ito ng nalalabi sa panlasa, gilagid at nagdulot ng heartburn.

Ngunit hindi ito kasalanan ni Matryona: walang langis sa Produktong Peat, ang margarine ay lubhang kailangan, at ang pinagsamang taba lamang ang magagamit. At ang kalan ng Russia, habang tinitingnan ko ang mas malapit, ay hindi maginhawa para sa pagluluto: ang pagluluto ay nangyayari na nakatago mula sa lutuin, ang init ay lumalapit sa cast iron nang hindi pantay mula sa iba't ibang panig. Ngunit ito ay dapat na dumating sa ating mga ninuno mula sa Panahon ng Bato dahil, sa sandaling pinainit bago ang bukang-liwayway, ito ay nagpapanatili ng mainit na pagkain at inumin para sa mga alagang hayop, pagkain at tubig para sa mga tao sa buong araw. At matulog ng mainit.

Masunurin kong kinain ang lahat ng niluto para sa akin, matiyagang isinasantabi kung may nakita akong kakaiba: isang buhok, isang piraso ng pit, isang binti ng ipis. Wala akong lakas ng loob na sumbatan si Matryona. Sa huli, siya mismo ang nagbabala sa akin: "Kung hindi ka marunong magluto, kung hindi ka magluto, paano ito mawawala?"

"Salamat," medyo sincere kong sabi.

Sa ano? Sa iyong sarili sa mabuti? - dinisarmahan niya ako ng isang maningning na ngiti. At, inosenteng tumingin sa kupas na asul na mga mata, nagtanong siya: "Buweno, ano ang maaari kong ihanda para sa isang bagay na kakila-kilabot?"

Sa pagtatapos, ang ibig sabihin ay gabi. Dalawang beses akong kumain sa isang araw, tulad ng sa harap. Ano ang maaari kong iutos para sa kakila-kilabot? Parehong pareho, karton o karton na sopas.

Tiniis ko ito dahil tinuruan ako ng buhay na hanapin ang kahulugan ng pang-araw-araw na pag-iral hindi sa pagkain. Ang mas mahal ko ay ang ngiti sa kanyang bilog na mukha, na, sa wakas ay nakakuha ng sapat na pera para sa isang camera, sinubukan kong mahuli. Nang makita ang malamig na mata ng lens sa kanyang sarili, si Matryona ay nagpalagay ng isang ekspresyon na maaaring tense o labis na mahigpit.

Minsan ay nakuha ko kung paano siya ngumiti sa isang bagay, nakatingin sa labas ng bintana papunta sa kalye.

Ang taglagas na Matryona na iyon ay maraming hinaing. Kakalabas lang ng bagong batas sa pensiyon, at hinimok siya ng kanyang mga kapitbahay na humingi ng pensiyon. Siya ay nag-iisa sa buong paligid, ngunit dahil siya ay nagsimulang magkasakit, siya ay pinalaya mula sa kolektibong bukid. Nagkaroon ng maraming kawalang-katarungan kay Matryona: siya ay may sakit, ngunit hindi itinuring na may kapansanan; Nagtrabaho siya sa isang kolektibong bukid sa loob ng isang-kapat ng isang siglo, ngunit dahil wala siya sa isang pabrika, hindi siya karapat-dapat sa isang pensiyon para sa kanyang sarili, at makukuha lamang ito para sa kanyang asawa, iyon ay, para sa pagkawala ng isang breadwinner. Ngunit ang aking asawa ay wala sa loob ng labindalawang taon, mula nang magsimula ang digmaan, at ngayon ay hindi madaling makuha ang mga sertipiko mula sa iba't ibang lugar tungkol sa kanyang itago at kung magkano ang kanyang natanggap doon. Ito ay isang abala upang makuha ang mga sertipiko; at upang isulat nila na nakatanggap siya ng hindi bababa sa tatlong daang rubles sa isang buwan; at patunayan na siya ay nabubuhay mag-isa at walang tumutulong sa kanya; at anong taon na siya? at pagkatapos ay dalhin ang lahat ng ito sa social security; at mag-reschedule, itama kung ano ang nagawang mali; at suotin pa. At alamin kung bibigyan ka nila ng pensiyon.

Ang mga pagsisikap na ito ay naging mas mahirap sa pamamagitan ng katotohanan na ang serbisyo ng social security mula sa Talnov ay dalawampung kilometro sa silangan, ang konseho ng nayon ay sampung kilometro sa kanluran, at ang konseho ng nayon ay isang oras na lakad patungo sa hilaga. Hinabol nila siya mula sa opisina hanggang sa opisina sa loob ng dalawang buwan - ngayon para sa isang panahon, ngayon para sa isang kuwit. Ang bawat sipi ay isang araw. Pumunta siya sa konseho ng nayon, ngunit wala ang sekretarya ngayon, tulad ng nangyayari sa mga nayon. Bukas, pagkatapos, pumunta muli. Ngayon ay may isang sekretarya, ngunit wala siyang selyo. Sa ikatlong araw, pumunta muli. At pumunta sa ikaapat na araw dahil pumirma sila nang walang taros sa maling piraso ng papel; Ang mga piraso ng papel ni Matryona ay pinagsama-sama sa isang bundle.

Inaapi nila ako, Ignatich,” reklamo niya sa akin pagkatapos ng mga walang bungang sipi. - Nag-aalala ako.

Ngunit ang kanyang noo ay hindi nanatiling umitim ng matagal. Napansin ko: mayroon siyang tiyak na paraan upang maibalik ang kanyang magandang kalooban - trabaho. Agad siyang kumuha ng pala at hinukay ang kariton. O siya ay pumunta para sa peat na may isang bag sa ilalim ng kanyang braso. At kahit na may isang wicker body - hanggang sa mga berry sa malayong kagubatan. At yumuko hindi sa mga mesa ng opisina, ngunit sa mga kagubatan, at nabali ang kanyang likod sa mga pasanin, bumalik si Matryona sa kubo, na naliwanagan na, nasiyahan sa lahat, sa kanyang mabait na ngiti.

Ngayon ay nakuha ko na ang ngipin, Ignatich, alam ko kung saan ito kukuha," sabi niya tungkol sa pit. - Anong lugar, ang ganda!

Oo, Matryona Vasilyevna, wala bang sapat na pit para sa akin? Buo ang sasakyan.

Eww! ang pit mo! higit pa, at higit pa - kung gayon, kung minsan, sapat na. Dito, habang umiikot ang taglamig at nakikipaglaban sa mga bintana, hindi ka gaanong nalulunod sa pag-ihip nito. Sa tag-araw nagsanay kami ng maraming pit! Hindi ba't tatlong kotse ang sinanay ko ngayon? Kaya nahuli sila. Isa na sa ating mga babae ang kinakaladkad sa korte.

Oo, noon ay ganoon. Ang nakakatakot na hininga ng taglamig ay umiikot na - at ang mga puso ay nananakit. Nakatayo kami sa paligid ng kagubatan, ngunit walang lugar na kumuha ng firebox. Ang mga excavator ay umuungal sa buong paligid sa mga latian, ngunit ang pit ay hindi ibinebenta sa mga residente, ngunit dinala lamang - sa mga amo, at sinumang kasama ng mga amo, at sa pamamagitan ng kotse - sa mga guro, doktor, at manggagawa sa pabrika. Walang ibinigay na gasolina - at hindi na kailangang magtanong tungkol dito. Ang tagapangulo ng kolektibong sakahan ay naglakad-lakad sa paligid ng nayon, tumingin sa kanyang mga mata nang hinihingi o malabo o inosente at nagsalita ng kahit ano maliban sa gasolina. Dahil siya mismo ang nag-stock. At hindi inaasahan ang taglamig.

Buweno, nagnanakaw sila ng troso sa panginoon, ngayon ay nagnakaw sila ng pit mula sa tiwala. Ang mga kababaihan ay nagtipon sa mga grupo ng lima o sampu upang maging mas matapang. Nagpunta kami sa maghapon. Sa tag-araw, ang pit ay hinukay kung saan-saan at nakatambak upang matuyo. Ito ang maganda sa pit, dahil kapag ito ay minahan, hindi ito maaalis kaagad. Ito ay natutuyo hanggang sa taglagas, o kahit bago ang niyebe, kung ang kalsada ay hindi gumagana o ang tiwala ay napapagod. Sa panahong ito kinuha siya ng mga babae. Sa isang pagkakataon ay nagdadala sila ng anim na pit sa isang bag kung sila ay mamasa-masa, sampung pit kung sila ay tuyo. Ang isang bag ng ganitong uri, kung minsan ay dinadala ng tatlong kilometro ang layo (at tumitimbang ito ng dalawang libra), ay sapat na para sa isang sunog. At mayroong dalawang daang araw sa taglamig. At kailangan mong painitin ito: Russian sa umaga, Dutch sa gabi.

Bakit sinasabi ang parehong kasarian! - Nagalit si Matryona sa isang taong hindi nakikita. - Dahil ang mga kabayo ay wala na, kaya ang hindi mo masisiguro sa iyong sarili ay wala sa bahay. Hindi gumagaling ang likod ko. Sa taglamig dala mo ang kareta, sa tag-araw ay dala mo ang mga bundle, sa pamamagitan ng Diyos ito ay totoo!

Naglakad ang mga babae sa isang araw - higit sa isang beses. SA magagandang araw Si Matryona ay nagdala ng tig-anim na bag. Hayagan niyang itinambak ang aking pit, itinago ang kanya sa ilalim ng mga tulay, at tuwing gabi ay hinaharangan niya ang butas ng tabla.

Tiyak na hulaan ng mga kaaway," ngumiti siya, pinunasan ang pawis sa kanyang noo, "kung hindi, hindi nila ito mahahanap sa mundo."

Ano ang tiwala na dapat gawin? Hindi siya binigyan ng mga tauhan na maglagay ng mga bantay sa lahat ng mga latian. Marahil ay kinakailangan, na ipinakita ang masaganang produksyon sa mga ulat, pagkatapos ay isulat ito - sa mga mumo, sa mga pag-ulan. Minsan, sa mga impulses, nagtipon sila ng patrol at nahuli ang mga babae sa pasukan sa nayon. Inihagis ng mga babae ang kanilang mga bag at nagtakbuhan. Kung minsan, batay sa isang pagtuligsa, nagpunta sila sa bahay-bahay na may paghahanap, gumawa ng isang ulat tungkol sa ilegal na pit at nagbanta na dadalhin ito sa korte. Ang mga kababaihan ay tumigil sa pagdadala ng ilang sandali, ngunit ang taglamig ay papalapit at pinalayas sila muli - na may mga sled sa gabi.

Sa pangkalahatan, tinitingnang mabuti si Matryona, napansin ko na, bilang karagdagan sa pagluluto at pag-aalaga sa bahay, araw-araw ay mayroon siyang iba pang makabuluhang gawain, pinananatili niya ang lohikal na pagkakasunud-sunod ng mga gawaing ito sa kanyang ulo at, paggising sa umaga, lagi niyang alam. kung tungkol saan ang araw niya ngayon.magiging abala. Bukod sa pit, bukod sa pagkolekta ng mga lumang tuod na ginawa ng isang traktor sa isang latian, bukod sa mga lingonberry na ibinabad sa quarters para sa taglamig ("Talasan mo ang iyong mga ngipin, Ignatich," tinatrato niya ako), bukod sa paghuhukay ng patatas, bukod sa pagtakbo sa negosyo ng pensiyon, siya kailangang magkaroon ng ibang lugar... pagkatapos ay kumuha ng dayami para sa kanyang nag-iisang maruming puting kambing.

Bakit hindi ka nag-iingat ng mga baka, Matryona Vasilyevna?

Eh, Ignatich,” paliwanag ni Matryona, nakatayo sa isang maruming apron sa pintuan ng kusina at lumingon sa aking mesa. - Mayroon akong sapat na gatas mula sa isang kambing. Kung kukuha ka ng baka, kakainin ako nito gamit ang aking mga paa. Huwag maggapas malapit sa canvas - mayroon silang sariling mga may-ari, at walang paggapas sa kagubatan - ang kagubatan ang may-ari, at sa kolektibong bukid ay hindi nila sinasabi sa akin - hindi ako isang kolektibong magsasaka, sila sabihin, ngayon. Oo, sila at ang mga kolektibong magsasaka, hanggang sa pinakamaputi na langaw, lahat ay pumupunta sa kolektibong sakahan, at mula sa ilalim ng niyebe - anong uri ng damo?... Dati silang kumukulo ng dayami sa mababang tubig, mula Petrov hanggang Ilyin. Ang damo ay itinuturing na pulot...

Kaya, ito ay isang magandang trabaho para sa isang kambing upang mangolekta ng dayami para sa Matryona. Sa umaga ay kumuha siya ng isang bag at isang karit at pumunta sa mga lugar na naalala niya, kung saan tumutubo ang damo sa mga gilid, sa kahabaan ng kalsada, sa mga isla sa latian. Nang mapuno ang bag ng sariwang mabibigat na damo, kinaladkad niya ito pauwi at inilatag sa isang layer sa kanyang bakuran. Isang bag ng damo na ginawang tuyong dayami - isang tinidor.

Ang bagong chairman, na ipinadala kamakailan mula sa lungsod, una sa lahat ay pinutol ang mga hardin ng gulay ng lahat ng mga taong may kapansanan. Nag-iwan siya ng labinlimang ektarya ng buhangin kay Matryona, at sampung ektarya ang nanatiling walang laman sa likod ng bakod. Gayunpaman, para sa labinlimang daang metro kuwadrado ang kolektibong sakahan ay humigop ng Matryona. Nang walang sapat na mga kamay, nang ang mga babae ay tumanggi nang napakatigas, ang asawa ng chairman ay dumating sa Matryona. Siya rin ay isang babaeng taga-lungsod, mapagpasyahan, na may maiksing kulay abo na maikling amerikana at nakakatakot na hitsura, na para bang siya ay isang babaeng militar.

Pumasok siya sa kubo at, nang hindi kumukumusta, tumingin nang mahigpit kay Matryona. Nasa daan si Matryona.

Tama,” hiwalay na sabi ng asawa ng chairman. - Kasamang Grigoriev? Kailangan nating tulungan ang kolektibong sakahan! Kailangan nating maglabas ng dumi bukas!

Matryona's face form a apologetic half-smile - na para bang nahihiya siya sa asawa ng chairman, na hindi niya ito mabayaran sa kanyang trabaho.

Well, then,” guhit niya. - May sakit ako, siyempre. At ngayon hindi ako naka-attach sa iyong kaso. - At pagkatapos ay nagmamadaling itinuwid ang sarili: - Anong oras ako dapat dumating?

At kunin ang iyong mga pitchforks! - bilin ng chairwoman at umalis, kinakaluskos ang kanyang matigas na palda.

Wow! - Sinisi ni Matryona pagkatapos. - At kunin ang iyong mga pitchforks! Walang mga pala o pitchfork sa kolektibong bukid. At nabubuhay ako ng walang lalaki, sino ang pipilitin sa akin?...

At pagkatapos ay naisip ko buong gabi:

Ano ang masasabi ko, Ignatich! Ang gawaing ito ay hindi sa poste o sa rehas. Tumayo ka, nakasandal sa isang pala, at naghihintay na tumunog ang sipol ng pabrika sa alas-dose. Bukod dito, ang mga kababaihan ay magsisimulang mag-ayos ng mga marka, kung sino ang nakalabas at kung sino ang hindi nakalabas. Noong nag-iisa kaming nagtatrabaho, wala man lang ingay, basta oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oink-ki, ngayon na ang tanghalian, gabi na. dumating na.

Gayunpaman, sa umaga ay umalis siya dala ang kanyang pitchfork.

Ngunit hindi lamang ang kolektibong bukid, kundi ang sinumang malayong kamag-anak o isang kapitbahay lamang ay dumating din sa Matryona sa gabi at nagsabi:

Bukas, Matryona, pupunta ka para tulungan ako. Huhukayin natin ang patatas.

At hindi makatanggi si Matryona. Iniwan niya ang kanyang linya ng trabaho, tumulong sa kanyang kapitbahay at, bumalik, sinabi pa rin nang walang anino ng inggit:

Oh, Ignatich, at mayroon siyang malalaking patatas! Nagmamadali akong naghukay, ayaw kong umalis sa site, sa pamamagitan ng Diyos ginawa ko talaga!

Bukod dito, wala ni isang pag-aararo ng hardin ang ginawa kung wala si Matryona. Malinaw na itinatag ng mga kababaihang Talnovsky na ang paghuhukay ng sarili mong hardin gamit ang pala ay mas mahirap at mas mahaba kaysa kumuha ng araro at gamitin ang anim sa kanila para mag-araro ng anim na hardin nang mag-isa. Kaya naman tinawagan nila si Matryona para tumulong.

Well, binayaran mo ba siya? - Kailangan kong magtanong mamaya.

Hindi siya kumukuha ng pera. Wala kang magagawa kundi itago ito para sa kanya.

Nagkaroon din ng maraming kaguluhan si Matryona nang oras na niyang pakainin ang mga pastol ng kambing: ang isa - isang mabigat, pipi, at ang pangalawa - isang batang lalaki na may patuloy na slobbering sigarilyo sa kanyang mga ngipin. Ang linyang ito ay tumagal ng isang buwan at kalahati ng mga rosas, ngunit nagdulot ito ng malaking gastos kay Matryona. Pumunta siya sa pangkalahatang tindahan, bumili ng de-latang isda, at bumili ng asukal at mantikilya, na hindi niya kinakain mismo. Lumalabas na ang mga maybahay ay nagbigay ng kanilang makakaya sa isa't isa, sinusubukan na pakainin ang mga pastol ng mas mahusay.

“Matakot ka sa sastre at sa pastol,” paliwanag niya sa akin. - Pupurihin ka ng buong nayon kung may nangyaring mali sa kanila.

At sa buhay na ito, makapal sa mga alalahanin, isang matinding karamdaman ang dumarating paminsan-minsan, si Matryona ay bumagsak at nakahiga sa loob ng isang araw o dalawa. Hindi siya nagreklamo, hindi umuungol, ngunit hindi rin masyadong kumikibo. Sa gayong mga araw, si Masha, ang matalik na kaibigan ni Matryona mula sa kanyang mga pinakabatang taon, ay dumating upang alagaan ang kambing at sindihan ang kalan. Si Matryona mismo ay hindi umiinom, hindi kumain, at hindi humingi ng anuman. Ang pagtawag sa isang doktor mula sa sentro ng medikal na nayon patungo sa iyong tahanan ay nakakagulat sa Talnov, kahit papaano ay bastos sa harap ng mga kapitbahay - sabi nila, isang babae. Tinawag nila ako minsan, dumating siya na galit na galit, at sinabi kay Matryona, pagkatapos niyang magpahinga, na pumunta mismo sa istasyon ng first aid. Lumakad si Matryona laban sa kanyang kalooban, kumuha sila ng mga pagsusulit, ipinadala siya sa ospital ng distrito - at namatay ang lahat. Kasalanan din ito ni Matryona.

Mga bagay na tinatawag sa buhay. Di-nagtagal ay nagsimulang bumangon si Matryona, sa una ay mabagal siyang gumalaw, at pagkatapos ay mabilis na muli.

"Ikaw ang hindi nakakita sa akin noon, Ignatich," katwiran niya sa sarili. - Ang lahat ng mga bag ay akin, hindi ko binilang ang limang libra bilang isang tizhel. Sumigaw ang biyenan: “Matryona! Masisira ang likod mo! Ang Divir ay hindi lumapit sa akin upang ilagay ang aking dulo ng troso sa harap. Ang aming kabayong militar, si Volchok, ay malusog...

Bakit militar?

At dinala nila ang atin sa digmaan, itong sugatan - bilang kapalit. At nahuli siya sa isang uri ng talata. Minsan, dahil sa takot, dinala niya ang sleigh papunta sa lawa, ang mga lalaki ay tumalon pabalik, ngunit ako, gayunpaman, hinawakan ang bridle at pinigilan ito. Ang kabayo ay oatmeal. Gustung-gusto ng aming mga tauhan na pakainin ang mga kabayo. Aling mga kabayo ang oatmeal, hindi nila kinikilala bilang mga tizhel.

Ngunit si Matryona ay hindi nangangahulugang walang takot. Takot siya sa apoy, takot sa kidlat, at higit sa lahat, sa ilang kadahilanan, sa tren.

Paano ako pupunta sa Cherusti? Lalabas ang tren sa Nechaevka, lalabas ang malalaking mata nito, uungi ang riles - maiinit ang pakiramdam ko, manginig ang tuhod ko. Sa Diyos ito ay totoo! - Nagulat si Matryona at nagkibit balikat.

Kaya, marahil dahil hindi sila nagbibigay ng mga tiket, Matryona Vasilievna?

Ngunit sa taglamig na iyon, ang buhay ni Matryona ay bumuti nang hindi kailanman bago. Sa wakas ay sinimulan nilang bayaran siya ng walumpung rubles bilang pensiyon. Nakatanggap siya ng higit sa isang daan mula sa paaralan at mula sa akin.

Eww! Ngayon hindi na kailangan pang mamatay ni Matryona! - ang ilan sa mga kapitbahay ay nagsimula na sa inggit. - Mas maraming pera Siya, ang matanda, ay walang mapupuntahan.

Paano ang tungkol sa isang pensiyon? - tumutol ang iba. - Ang estado ay panandalian. Ngayon, makikita mo, nagbigay ito, ngunit bukas ay aalisin ito.

Nag-utos si Matryona ng mga bagong felt boots na i-roll up para sa kanyang sarili. Bumili ako ng bagong padded jacket. At nagsuot siya ng amerikana mula sa isang pagod na overcoat ng tren, na ibinigay sa kanya ng isang driver mula sa Cherustei, ang asawa ng kanyang dating mag-aaral na si Kira. Inilagay ng kuba na taga-nayon ang cotton wool sa ilalim ng tela, at ang resulta ay napakagandang amerikana, ang mga tulad nito na hindi natahi ni Matryona sa loob ng anim na dekada.

At sa kalagitnaan ng taglamig, si Matryona ay nagtahi ng dalawang daang rubles sa lining ng amerikana na ito para sa kanyang libing. masayahin:

Nakita namin ni Manenko ang kapayapaan, Ignatich.

Lumipas ang Disyembre, lumipas ang Enero, at dalawang buwan siyang hindi binibisita ng kanyang sakit. Mas madalas, nagsimulang pumunta si Matryona sa Masha sa gabi upang umupo at pumutok ng ilang mga buto ng mirasol. Hindi siya nag-imbita ng mga bisita sa gabi, iginagalang ang aking mga aktibidad. Sa binyag lamang, pagbalik mula sa paaralan, natagpuan ko ang pagsasayaw sa kubo at ipinakilala sa tatlong kapatid na babae ni Matryona, na tinawag si Matryona bilang panganay - lyolka o yaya. Hanggang sa araw na iyon, kakaunti ang narinig sa aming kubo tungkol sa magkapatid - natakot ba sila na humingi ng tulong sa kanila si Matryona?

Isang pangyayari o palatandaan lamang ang nagpadilim sa holiday na ito para kay Matryona: pumunta siya ng limang milya sa simbahan para sa basbas ng tubig, inilagay ang kanyang palayok sa pagitan ng iba, at nang matapos ang pagpapala ng tubig at ang mga babae ay nagmadali, nagtutulak, upang paghiwalayin ito, Matryona hindi siya nakapasok sa una, at sa huli - wala siya doon sa kanyang bowler hat. At walang ibang kagamitan ang naiwan sa kapalit ng palayok. Nawala ang palayok, parang dinala ito ng maruming espiritu.

Babonki! - Lumakad si Matryona sa mga sumasamba. -May kumuha ba ng pinagpalang tubig ng iba sa isang sakuna? sa isang palayok?

Walang umamin. Ito ay nangyari na ang mga lalaki ay tumawag, at may mga lalaki doon. Malungkot na bumalik si Matryona. Palagi siyang may banal na tubig, ngunit sa taong ito ay wala siya.

Hindi masasabi, gayunpaman, na si Matryona ay naniwala kahit paano nang taimtim. Kahit na siya ay isang pagano, ang mga pamahiin ay pumalit sa kanya: na hindi ka maaaring pumunta sa hardin sa Ivan Lent - walang ani para sa susunod na taon; na kung humihip ang isang blizzard, nangangahulugan ito na may nagbigti sa isang lugar, at kung naipit mo ang iyong paa sa isang pinto, dapat kang maging bisita. Habang nakatira ako sa kanya, hindi ko siya nakitang nagdasal, ni hindi man lang siya nagkrus. At sinimulan niya ang bawat negosyo “sa Diyos!” at sa tuwing sasabihin ko ang “God bless!” sabi ko habang naglalakad papuntang school. Marahil ay nagdasal siya, ngunit hindi pakitang-tao, napahiya ako o natatakot na apihin ako. May isang banal na sulok sa isang malinis na kubo, at isang icon ng St. Nicholas the Pleasant sa kitchenette. Madilim ang mga limot, at sa buong gabing pagbabantay at sa umaga sa mga pista opisyal, sinindihan ni Matryona ang isang lampara.

Siya lamang ang may mas kaunting kasalanan kaysa sa kanyang umaalog-alog na pusa. Sinasakal niya ang mga daga...

Nang makatakas ng kaunti sa kanyang buhay, nagsimulang makinig si Matryona nang mas mabuti sa aking radyo (hindi ako nabigo na mag-set up ng isang reconnaissance device para sa aking sarili - iyon ang tinawag ni Matryona na outlet. Ang aking radyo ay hindi na isang salot para sa akin, dahil ako maaaring patayin ito sa aking sariling kamay anumang sandali; ngunit, sa katunayan, siya ay lumabas sa isang malayong kubo para sa akin - sa reconnaissance). Sa taong iyon, nakaugalian na ang pagtanggap, pag-alis, at pagmamaneho sa maraming lungsod, na nagdaraos ng mga rally, dalawa o tatlong dayuhang delegasyon sa isang linggo. At araw-araw ang balita ay puno ng mahahalagang mensahe tungkol sa mga handaan, hapunan at almusal.

Sumimangot si Matryona at bumuntong-hininga nang hindi sumasang-ayon:

Nagmamaneho sila at nagmamaneho at may nasagasaan.

Nang marinig na ang mga bagong makina ay naimbento, si Matryona ay nagreklamo mula sa kusina:

Lahat ay bago, bago, ayaw nilang magtrabaho sa mga luma, saan natin ilalagay ang mga luma?

Noong taong iyon, ipinangako ang mga artipisyal na satellite ng Earth. Umiling si Matryona mula sa kalan:

Oh, oh, oh, may babaguhin sila, taglamig o tag-araw.

Nagtanghal si Chaliapin ng mga awiting Ruso. Si Matryona ay tumayo at tumayo, nakinig at sinabing tiyak:

Magaling silang kumanta, hindi ang paraan natin.

Bakit, Matryona Vasilyevna, makinig!

Muli akong nakinig. Kinagat niya ang kanyang mga labi:

Pero ginantimpalaan ako ni Matryona. Minsan silang nag-broadcast ng isang konsiyerto mula sa mga romansa ni Glinka. At biglang, pagkatapos ng isang takong ng mga romansa sa silid, si Matryona, na hawak ang kanyang apron, ay lumabas mula sa likod ng partisyon, nagpainit, na may isang tabing ng luha sa kanyang madilim na mga mata:

Pero ito ang paraan natin... - bulong niya.

Kaya nasanay si Matryona sa akin, at nasanay ako sa kanya, at namuhay kami ng madali. Hindi siya nakagambala sa aking mahabang pag-aaral sa gabi, hindi ako ininis sa anumang mga katanungan. Siya ay kulang sa pagkamausisa ng babae, o siya ay napakaselan, na hindi niya ako tinanong ni minsan: nagpakasal na ba ako? Pinilit siya ng lahat ng babaeng Talnovsk para malaman ang tungkol sa akin. Sinagot niya sila:

Kung kailangan mo, magtanong ka. Alam ko ang isang bagay - siya ay malayo.

At nang, hindi nagtagal, ako na mismo ang nagsabi sa kanya na matagal na akong nakakulong, tahimik lang siyang tumango, na para bang naghinala na siya noon.

At nakita ko rin ang Matryona ngayon, isang nawawalang matandang babae, at hindi rin ako nag-abala tungkol sa kanyang nakaraan, at hindi ako naghinala na mayroong anumang bagay na hahanapin doon.

Alam ko na nagpakasal si Matryona bago pa man ang rebolusyon, at dumiretso sa kubo na ito, kung saan kami nakatira ngayon kasama niya, at diretso sa kalan (iyon ay, hindi ang kanyang biyenan o ang kanyang nakatatandang kapatid na babae na walang asawa ay buhay, at mula sa unang umaga pagkatapos ng kanyang kasal, si Matryona ay humawak). Alam kong mayroon siyang anim na anak at sunod-sunod silang namatay nang napakaaga, kaya't ang dalawa ay hindi nabuhay nang sabay-sabay. Pagkatapos ay may ilang estudyanteng si Kira. Ngunit ang asawa ni Matryona ay hindi bumalik mula sa digmaang ito. Wala ring libing. Sinabi ng mga kababayan na kasama niya sa kumpanya na nahuli siya o namatay, ngunit hindi na natagpuan ang kanyang bangkay. Sa labing-isang taon pagkatapos ng digmaan, si Matryona mismo ang nagpasya na hindi siya buhay. At mabuti na rin ang naisip ko. Kahit na buhay pa siya ngayon, ikakasal siya sa isang lugar sa Brazil o Australia. Parehong ang nayon ng Talnovo at ang wikang Ruso ay nabura sa kanyang memorya...

Minsan, pauwi mula sa paaralan, nakakita ako ng bisita sa aming kubo. Isang matangkad na itim na matandang lalaki, na nakaluhod ang kanyang sumbrero, ay nakaupo sa isang upuan na inilagay sa kanya ni Matryona sa gitna ng silid, sa tabi ng Dutch oven. Ang kanyang buong mukha ay natatakpan ng makapal na itim na buhok, halos hindi nagalaw ng kulay-abo na buhok: isang makapal, itim na bigote ang sumanib sa kanyang makapal na itim na balbas, kaya't ang kanyang bibig ay halos hindi nakikita; at tuloy-tuloy na itim na balbas, halos hindi nagpapakita ng mga tainga, ay tumaas sa itim na buhok na nakasabit sa korona ng ulo; at ang malalapad na itim na kilay ay itinapon patungo sa isa't isa na parang tulay. At ang noo lamang ang nawala na parang kalbong simboryo sa kalbo, maluwang na korona. Ang buong hitsura ng matanda ay tila sa akin ay puno ng kaalaman at dignidad. Nakaupo siya nang tuwid, na nakatiklop ang mga kamay sa kanyang tungkod, ang mga tauhan ay nakapatong patayo sa sahig - nakaupo siya sa isang posisyon ng pasyente na naghihintay at, tila, kakaunti ang nagsalita kay Matryona, na kinakalikot sa likod ng partisyon.

Pagdating ko, mabilis niyang ibinaling sa akin ang kanyang maringal na ulo at bigla akong tinawag:

Ama!... masama ang tingin ko sa iyo. Ang anak ko ay nag-aaral sa iyo. Grigoriev Antoshka...

Baka hindi na siya nagsalita pa... Sa lahat ng lakas ng loob kong tulungan ang kagalang-galang na matandang ito, alam ko nang maaga at tinanggihan ko ang lahat ng walang silbi na sasabihin ng matanda ngayon. Si Grigoriev Antoshka ay isang bilog, namumula na batang lalaki mula sa ika-8 "G", na mukhang pusa pagkatapos ng mga pancake. Dumating siya sa paaralan na parang nagre-relax, umupo sa kanyang desk at ngumiti ng tamad. Bukod dito, hindi siya naghanda ng mga aralin sa bahay. Ngunit, higit sa lahat, ipaglaban iyon mataas na porsyento akademikong pagganap, kung saan ang mga paaralan ng aming distrito, aming rehiyon at mga karatig na rehiyon ay sikat - siya ay inilipat taon-taon, at malinaw niyang nalaman na, gaano man ang pagbabanta ng mga guro, siya ay ililipat pa rin sa pagtatapos ng taon, at hindi niya kailangang mag-aral para dito. Tinawanan niya lang kami. Siya ay nasa ika-8 baitang, ngunit hindi alam ang mga praksyon at hindi nakikilala kung anong uri ng mga tatsulok ang mayroon. Sa unang quarters siya ay nasa mahigpit na pagkakahawak ng aking dalawa - at ganoon din ang naghihintay sa kanya sa ikatlong quarter.

Ngunit sa kalahating bulag na matandang ito, na angkop na maging lolo ni Antoshka, hindi ang kanyang ama, at lumapit sa akin upang yumukod sa akin sa kahihiyan, paano ko sasabihin ngayon na taon-taon ay niloko siya ng paaralan, ngunit hindi ko magawa. dayain ko pa siya, kung hindi, masisira ko ang buong klase at magiging balabolka, at kailangan kong bigyan ng masama ang lahat ng aking trabaho at titulo?

At ngayon ay matiyaga kong ipinaliwanag sa kanya na ang aking anak ay labis na napabayaan, at siya ay namamalagi sa paaralan at sa bahay, kailangan nating suriin ang kanyang talaarawan nang mas madalas at kumuha ng isang mahirap na diskarte mula sa magkabilang panig.

"Mas cool, ama," tiniyak sa akin ng panauhin. - Isang linggo ko na siyang binubugbog. At ang bigat ng kamay ko.

Sa pag-uusap, naalala ko na minsan si Matryona mismo sa ilang kadahilanan ay namagitan para kay Antoshka Grigoriev, ngunit hindi ko tinanong kung anong uri siya ng kamag-anak sa kanya, at pagkatapos ay tumanggi din. Si Matryona ay naging isang walang salita na petitioner sa pintuan ng kitchenette. At nang iwan sa akin ni Thaddeus Mironovich ang mensahe na darating siya at alamin, tinanong ko:

Hindi ko maintindihan, Matryona Vasilyevna, paano ito Antoshka sa iyo?

Anak ko si Divira,” tuyong sagot ni Matryona at umalis para gatasan ang kambing.

Nabigo, natanto ko na ang itim na patuloy na matandang ito - kapatid ang kanyang asawa, nawawala.

At lumipas ang mahabang gabi - hindi na tinanong ni Matryona ang usapang ito. Gabi pa lamang, nang makalimutan kong isipin ang matanda at nagtatrabaho sa katahimikan ng kubo hanggang sa kaluskos ng mga ipis at kaluskos ng mga naglalakad, biglang sinabi ni Matryona mula sa kanyang madilim na sulok:

Ako, si Ignatich, minsan muntik nang ikasal sa kanya.

Nakalimutan ko mismo si Matryona, na narito siya, hindi ko siya narinig, ngunit sinabi niya ito nang labis na tuwang-tuwa mula sa dilim, na para bang hina-harass pa siya ng matandang iyon.

Tila, buong gabi ay iyon lang ang iniisip ni Matryona.

Bumangon siya mula sa kahabag-habag na basahan at dahan-dahang lumabas sa akin, na parang sumusunod sa kanyang mga sinabi. Sumandal ako at sa unang pagkakataon ay nakita ko si Matryona sa isang ganap na bagong paraan.

Walang ilaw sa itaas sa aming malaking silid, na puno ng mga puno ng ficus na parang kagubatan. Mula sa table lamp ay sa mga notebook ko lang bumagsak ang liwanag sa paligid, at sa buong kwarto, hanggang sa mga mata na nakatingala mula sa liwanag, tila takipsilim na may kulay rosas na tint. At lumabas dito si Matryona. At tila sa akin na ang kanyang mga pisngi ay hindi dilaw, gaya ng dati, ngunit may pahiwatig din ng rosas.

Siya ang unang nanligaw sa akin... bago si Efim... Siya ang panganay na kapatid... Ako ay labing siyam, si Thaddeus ay dalawampu't tatlo... Sila ay nakatira sa mismong bahay noon. Bahay nila iyon. Itinayo ng kanilang ama.

Hindi ko sinasadyang lumingon sa likod. Ang lumang kulay-abo na nabubulok na bahay ay biglang, sa pamamagitan ng kupas na berdeng balat ng wallpaper, kung saan ang mga daga ay tumatakbo, ay nagpakita sa akin na may mga bata, hindi pa madilim, nakaplanong mga troso at isang masayang amoy ng resinous.

At ikaw…? At ano?…

Noong summer... sinamahan namin siyang umupo sa kakahuyan,” bulong niya. - May isang kakahuyan dito, kung saan naroroon ang bakuran ng kabayo, pinutol nila ito... Hindi ako makalabas, Ignatich. Nagsimula na ang digmaang Aleman. Dinala nila si Tadeo sa digmaan.

Ibinagsak niya ito - at ang asul, puti at dilaw na Hulyo ng 1914 ay kumislap sa aking harapan: isang payapang kalangitan, mga lumulutang na ulap at mga taong kumukulo na may hinog na pinaggapasan. Naisip ko silang magkatabi: isang bayani ng dagta na may scythe sa likod; kanya, malarosas, yakap-yakap ang bigkis. At - isang kanta, isang kanta sa ilalim ng langit, ang uri na ang nayon ay matagal nang nahuli sa pag-awit, at hindi ka makakanta gamit ang makinarya.

Nakipagdigma siya at nawala... Tatlong taon akong nagtago at naghintay. At walang balita, at walang buto...

Nakatali sa kupas na scarf ng isang matandang lalaki, ang bilog na mukha ni Matryona ay tumingin sa akin sa hindi direktang malambot na pagmuni-muni ng lampara - na parang napalaya mula sa mga wrinkles, mula sa isang pang-araw-araw na walang ingat na damit - natatakot, girlish, nahaharap sa isang kahila-hilakbot na pagpipilian.

Oo. Oo... Naiintindihan ko... Ang mga dahon ay lumipad sa paligid, ang niyebe ay nahulog - at pagkatapos ay natunaw. Muli silang nag-araro, naghasik muli, umani muli. At muli lumipad ang mga dahon, at muling bumagsak ang niyebe. At isang rebolusyon. At isa pang rebolusyon. At nabaligtad ang buong mundo.

Namatay ang kanilang ina - at niligawan ako ni Efim. Like, gusto mong pumunta sa aming kubo, kaya pumunta ka sa amin. Si Efim ay mas bata sa akin ng isang taon. Sinasabi nila dito: ang matalino ay lalabas pagkatapos ng Pamamagitan, at ang tanga ay lalabas pagkatapos ng Petrov. Wala silang sapat na mga kamay. Pumunta ako... Nagpakasal sila noong Araw ni Peter, at bumalik si Thaddeus sa Mikola noong taglamig... mula sa pagkabihag sa Hungarian.

Pumikit si Matryona.

Natahimik ako.

Lumingon siya sa pinto na parang buhay:

Tumayo ako sa threshold. Sisigaw ako! I would throw myself at his knees!... You can’t... Well, sabi niya, kung hindi dahil sa mahal kong kapatid, tinadtad ko na kayong dalawa!

kinilig ako. Dahil sa kanyang dalamhati o takot, kitang-kita ko siyang nakatayo roon, itim, sa madilim na pintuan at naghahampas ng palakol kay Matryona.

Ngunit siya ay huminahon, sumandal sa likod ng upuan sa harap niya at sinabi sa isang malambing na boses:

Oh, oh, oh, kaawa-awang ulo! Napakaraming nobya sa nayon, ngunit hindi siya nagpakasal. Sinabi niya: Hahanapin ko ang iyong pangalan, ang pangalawang Matryona. At dinala niya si Matryona mula sa Lipovka, nagtayo sila ng isang hiwalay na kubo, kung saan sila nakatira ngayon, dinadaanan mo sila sa paaralan araw-araw.

Ah, yun pala! Ngayon napagtanto ko na nakita ko ang pangalawang Matryona nang higit sa isang beses. Hindi ko siya mahal: palagi siyang pumupunta sa aking Matryona upang magreklamo na binubugbog siya ng kanyang asawa, at ang kanyang kuripot na asawa ay kumukuha ng mga ugat mula sa kanya, at siya ay umiyak dito ng mahabang panahon, at ang kanyang boses ay palaging lumuluha. .

Ngunit lumabas na ang aking Matryona ay walang dapat na ikinalulungkot - iyon ay kung paano matalo ni Thaddeus ang kanyang Matryona sa buong buhay niya at hanggang ngayon, at kaya niya piniga ang buong bahay.

He never beat me,” she said about Efim. “Tumakbo siya sa kalye sa mga lalaki gamit ang kanyang kamao, ngunit hindi ako pinansin... Ibig sabihin, may isang pagkakataon - nakipag-away ako sa aking hipag, nabasag niya ang isang kutsara. aking noo.” Tumalon ako mula sa mesa: "Dapat kang mabulunan, mga drone!" At pumunta siya sa kagubatan. Hindi na ito hinawakan.

Tila walang dapat na ikinalulungkot si Thaddeus: ang pangalawang Matryona ay nagsilang din para sa kanya ng anim na anak (kabilang sa kanila ang aking Antoshka, ang bunso, nasimot) - at lahat sila ay nakaligtas, ngunit si Matryona at Yefim ay walang mga anak: hindi sila nabuhay. upang makakita ng tatlong buwan at may sakit na wala, lahat ay namatay.

Isang anak na babae, si Elena, ay ipinanganak lamang, hinugasan nila siyang buhay, at pagkatapos siya ay namatay. Kaya hindi ko na kailangang hugasan ang patay... Kung paanong ang kasal ko ay noong Peter's Day, kaya inilibing ko ang aking ikaanim na anak, si Alexander, noong Peter's Day.

At ang buong nayon ay nagpasya na may pinsala sa Matryona.

Nasa akin ang bahagi! - Tumango si Matryona na may pananalig ngayon. - Dinala nila ako sa isang dating madre para ipagamot, pinaubo niya ako - hinihintay niya ang bahaging itapon sa akin na parang palaka. Well, hindi ko itinapon ito ...

At lumipas ang mga taon, habang lumulutang ang tubig... Noong '41, hindi dinala si Thaddeus sa digmaan dahil sa pagkabulag, ngunit kinuha si Efim. At tulad ng kuya sa unang digmaan, nawala ang nakababatang kapatid sa pangalawa. Ngunit ang isang ito ay hindi na bumalik sa lahat. Ang dating maingay, ngunit ngayon ay desyerto na kubo ay nabubulok at tumatanda - at ang desyerto na Matryona ay tumatanda na sa loob nito.

At tinanong niya ang pangalawang inapi na si Matryona - ang sinapupunan ng kanyang pag-agaw (o ang maliit na dugo ni Thaddeus?) - para sa kanilang bunsong babae, si Kira.

Sa loob ng sampung taon ay pinalaki niya siya dito bilang kanyang sarili, sa halip na ang kanyang mga sarili na hindi nakaligtas. At hindi nagtagal bago niya ako pinakasalan sa isang batang driver sa Cherusti. Mula roon lamang siya nakakuha ng tulong: kung minsan ay asukal, kapag ang isang baboy ay kinakatay - mantika.

Nagdurusa sa mga sakit at malapit nang mamatay, pagkatapos ay ipinahayag ni Matryona ang kanyang kalooban: isang hiwalay na log cabin ng silid sa itaas, na matatagpuan sa ilalim ng isang karaniwang koneksyon sa kubo, ay dapat ibigay bilang isang mana kay Kira pagkatapos ng kanyang kamatayan. Wala siyang sinabi tungkol sa kubo mismo. Tatlo pa sa kanyang mga kapatid na babae ang naglalayong makuha ang kubo na ito.

Kaya nang gabing iyon ay ipinahayag ni Matryona ang kanyang sarili sa akin nang buo. At, habang nangyayari ito, ang koneksyon at kahulugan ng kanyang buhay, na halos hindi nakikita sa akin, ay nagsimulang lumipat sa parehong mga araw. Dumating si Kira mula sa Cherusti, ang matandang Thaddeus ay nag-alala: sa Cherusti, upang makakuha at humawak ng isang piraso ng lupa, ang mga kabataan ay kailangang magtayo ng ilang uri ng gusali. Ang silid ni Matrenina ay angkop para dito. At wala nang ibang mailalagay, walang kahit saan sa kagubatan kung saan ito makukuha. At hindi gaanong si Kira mismo, at hindi rin ang kanyang asawa, tulad ng para sa kanila, ang matandang Thaddeus ay nagtakda upang sakupin ang balangkas na ito sa Cherusty.

At kaya nagsimula siyang bumisita sa amin nang madalas, paulit-ulit na dumating, nagsalita nang may pagtuturo kay Matryona at hiniling na isuko niya ang silid sa itaas ngayon, habang nabubuhay siya. Sa mga pagbisitang ito, para sa akin ay hindi siya tulad ng matandang iyon na nakasandal sa isang tungkod, na malapit nang malaglag dahil sa isang tulak o isang bastos na salita. Bagama't nakayuko na may masakit na mas mababang likod, siya ay maringal pa rin, na napanatili ang mayaman, kabataang itim ng kanyang buhok sa loob ng animnapung taon, siya ay nagpatuloy nang may sigasig.

Dalawang gabing hindi nakatulog si Matryona. Hindi naging madali para sa kanya ang magdesisyon. Hindi ako naawa sa mismong silid sa itaas, na nakatayong walang ginagawa, tulad ni Matryona na hindi naawa sa kanyang trabaho o sa kanyang mga paninda. At ang silid na ito ay ipinamana pa rin kay Kira. Ngunit nakakatakot para sa kanya na simulan ang pagsira sa bubong kung saan siya ay nanirahan sa loob ng apatnapung taon. Kahit ako, isang panauhin, ay nakaramdam ng sakit na sisimulan nilang punitin ang mga tabla at patayin ang mga troso ng bahay. Ngunit para kay Matryona ito na ang katapusan ng kanyang buong buhay.

Ngunit alam ng mga nagpumilit na maaaring masira ang kanyang bahay kahit habang nabubuhay pa siya.

At si Tadeo at ang kanyang mga anak na lalaki at mga manugang na lalaki ay dumating isang umaga ng Pebrero at kumatok sa limang palakol, sumisigaw at naglangitngit habang ang mga tabla ay pinupunit. Ang mga mata ni Thaddeus ay abalang kumikinang. Sa kabila ng katotohanan na ang kanyang likod ay hindi ganap na naituwid, siya ay mabilis na umakyat sa ilalim ng mga rafters at mabilis na nagpagulo sa ibaba, na sinisigawan ang kanyang mga katulong. Siya at ang kanyang ama ay minsang nagtayo ng kubo na ito noong bata pa siya; Ang silid na ito ay ginawa para sa kanya, ang panganay na anak, upang siya ay manirahan dito kasama ang kanyang asawa. At ngayon galit na galit niya itong pinuputol, pira-piraso, upang ilayo ito sa bakuran ng ibang tao.

Ang pagkakaroon ng marka ng mga korona ng frame at ang mga tabla ng sahig sa kisame na may mga numero, ang silid na may basement ay lansag, at ang kubo mismo na may pinaikling tulay ay pinutol ng isang pansamantalang dingding na tabla. Iniwan nila ang mga bitak sa dingding, at ipinakita ng lahat na ang mga breaker ay hindi mga tagabuo at hindi inaasahan na si Matryona ay kailangang manirahan dito nang mahabang panahon.

At habang ang mga lalaki ay nagsisira, ang mga babae ay naghahanda ng moonshine para sa araw ng pagkarga: ang vodka ay magiging masyadong mahal. Nagdala si Kira ng kalahating kilong asukal mula sa rehiyon ng Moscow, si Matryona Vasilievna, sa ilalim ng takip ng kadiliman, dinala ang asukal at mga bote na iyon sa moonshine.

Ang mga troso sa harap ng gate ay inilabas at isinalansan, ang manugang na driver ay pumunta sa Cherusti upang kumuha ng isang traktor.

Ngunit sa parehong araw nagsimula ang isang snowstorm - isang tunggalian, sa istilo ni Matryona. Nag-carous siya at umikot sa loob ng dalawang araw at tinakpan niya ang kalsada ng napakalaking snowdrift. Pagkatapos, sa sandaling alam nila ang daan, dumaan ang isang trak o dalawa - bigla itong uminit, isang araw ay lumiwanag ito nang sabay-sabay, may mga mamasa-masa na fog, bumubulusok ang mga sapa sa niyebe, at ang paa sa boot ay nakuha. nakadikit sa taas.

Sa loob ng dalawang linggo ay hindi kinaya ng traktor ang sirang silid! Ang dalawang linggong ito ay naglakad si Matryona na parang naliligaw. Kaya naman nahirapan siya lalo na dahil dumating ang kanyang tatlong kapatid na babae, lahat ay nagkakaisa na sumumpa sa kanya bilang isang tanga sa pamimigay ng silid sa itaas, sinabi na ayaw na nilang makita siya, at umalis.

At sa parehong mga araw na iyon, isang matangkad na pusa ang gumala sa labas ng bakuran - at nawala. Isa sa isa. Nasaktan din nito si Matryona.

Sa wakas, ang nagyeyelong kalsada ay natatakpan ng hamog na nagyelo. Dumating ang isang maaraw na araw, at naging mas masaya ang aking kaluluwa. Nanaginip ng magandang bagay si Matryona tungkol sa araw na iyon. Sa umaga nalaman niya na gusto kong kumuha ng litrato ng isang tao sa lumang weaving mill (nakatayo pa rin ang mga ito sa dalawang kubo, at ang mga magaspang na alpombra ay hinabi sa kanila) - at ngumiti siya ng nahihiya:

Maghintay ka lang, Ignatich, ilang araw, baka ipadala ko ang silid sa itaas - ihiga ko ang aking kampo, dahil buo ako - at pagkatapos ay aalisin mo ito. Sa Diyos ito ay totoo!

Tila, siya ay naaakit na ilarawan ang kanyang sarili noong unang panahon. Mula pula nagyeyelong araw Ang nagyeyelong bintana ng pasukan, na ngayon ay umikli, bahagyang kumikinang na kulay rosas, at ang mukha ni Matryona ay uminit sa repleksyon na ito. Ang mga taong iyon ay laging may magandang mukha na payapa sa kanilang konsensya.

Pagsapit ng takipsilim, pauwi mula sa paaralan, nakita ko ang paggalaw malapit sa aming bahay. Ang malalaking bagong mga sleigh ng traktor ay puno na ng mga troso, ngunit marami pa rin ang hindi magkasya - ang pamilya ni lolo Thaddeus at ang mga inanyayahan na tumulong ay tinatapos na ang pagpapatumba sa isa pang gawang bahay na paragos. Lahat ay nagtrabaho na parang baliw, sa bangis na mayroon ang mga tao kapag sila ay nakaamoy ng malaking pera o umaasa ng isang malaking kasiyahan. Nagsigawan sila at nagtalo.

Ang hindi pagkakaunawaan ay tungkol sa kung paano i-transport ang sleigh - hiwalay o magkasama. Isang anak ni Thaddeus, pilay, at ang kanyang manugang na lalaki, isang machinist, ang nagpaliwanag na imposibleng ma-wallpaper kaagad ang sleigh, hindi ito mahihila ng traktor. Ang tsuper ng traktora, isang may tiwala sa sarili, mataba ang mukha, humihingal na mas alam niya, na siya ang tsuper at magdadala ng sleigh nang magkasama. Malinaw ang kanyang kalkulasyon: ayon sa kasunduan, binayaran siya ng driver para sa transportasyon ng silid, at hindi para sa mga flight. Walang paraan na makakagawa siya ng dalawang flight sa isang gabi - dalawampu't limang kilometro bawat isa at isang beses pabalik. At sa umaga kailangan niyang makasama ang traktor sa garahe, mula sa kung saan lihim niyang kinuha ito para sa kaliwa.

Ang matandang si Thaddeus ay naiinip na kunin ang buong silid sa itaas ngayon - at tumango siya sa kanyang mga tauhan upang sumuko. Ang pangalawa, dali-daling natumba, ang mga sled ay ikinabit sa likod ng malalakas na una.

Tumakbo si Matryona sa gitna ng mga lalaki, nataranta at tumulong sa paggulong ng mga troso sa sleigh. Pagkatapos ay napansin ko na suot niya ang aking padded jacket at pinahiran na niya ang kanyang manggas sa nagyeyelong putik ng mga troso, at sinabi ko sa kanya ang tungkol dito nang may sama ng loob. Ang padded jacket na ito ay isang alaala para sa akin, ito ang nagpainit sa akin sa mga mahihirap na taon.

Kaya sa unang pagkakataon nagalit ako kay Matryona Vasilievna.

Oh, oh, oh, kaawa-awang ulo! - siya ay tuliro. - Pagkatapos ng lahat, kinuha ko ang kanyang begma, at nakalimutan na ito ay sa iyo. Sorry, Ignatich. - At hinubad niya ito at isinabit para matuyo.

Tapos na ang pagkarga, at lahat ng nagtatrabaho, mga sampung lalaki, ay dumaan sa mesa ko at dumeretso sa ilalim ng kurtina papunta sa kitchenette. Mula doon, ang mga baso ay pumutok na medyo mapurol, kung minsan ang isang bote ay kumakatok, ang mga boses ay lumalakas, ang pagyayabang ay naging mas taimtim. Lalo na nagyabang ang tsuper ng traktora. Ang mabangong amoy ng moonshine ay umabot sa akin. Ngunit hindi sila umiinom ng matagal—napilitan kaming magmadali ng dilim. Nagsimula na silang umalis. Ang tsuper ng traktora ay lumabas na mayabang at may malupit na mukha. Ang manugang, ang tsuper, ang pilay na anak ni Thaddeus at isang pamangkin ay sumabay sa paragos patungong Cherusti. Umuwi na ang iba. Si Thaddeus, na kumakaway ng isang stick, ay nakahabol sa isang tao, nagmamadaling magpaliwanag ng isang bagay. Ang pilay na anak ay huminto sa aking mesa upang manigarilyo at biglang nagsimulang magsalita tungkol sa kung gaano niya kamahal si Tiya Matryona, at na siya ay nagpakasal kamakailan, at ang kanyang anak ay kapanganakan pa lamang. Pagkatapos ay sinigawan siya ng mga ito at umalis na siya. Isang traktor ang umungal sa labas ng bintana.

Ang huling nagmamadaling tumalon mula sa likod ng partisyon ay si Matryona. Nag-aalalang ipinilig niya ang ulo sa mga umalis. Nagsuot ako ng padded jacket at nagsuot ng scarf. Sa pintuan, sinabi niya sa akin:

At bakit hindi mapapantayan ang dalawa? Kung magkasakit ang isang traktor, hihilahin ito ng isa pa. At ngayon kung ano ang mangyayari - alam ng Diyos!...

At tumakbo siya palayo sa lahat.

Pagkatapos uminom, makipagtalo at maglakad, naging tahimik lalo na sa abandonadong kubo, nilalamig sa madalas na pagbukas ng mga pinto. Madilim na sa labas ng bintana. Sinuot ko na rin ang padded jacket ko at umupo sa table. Namatay ang traktor sa di kalayuan.

Lumipas ang isang oras, pagkatapos ay isa pa. At ang pangatlo. Hindi bumalik si Matryona, ngunit hindi ako nagulat: pagkatapos makita ang sleigh, malamang na pumunta siya sa kanyang Masha.

At lumipas ang isa pang oras. At higit pa. Hindi lamang kadiliman, kundi isang uri ng malalim na katahimikan ang bumaba sa nayon. Hindi ko maintindihan noon kung bakit nagkaroon ng katahimikan - lumabas na sa buong gabi ay walang isang tren ang dumaan sa linya kalahating milya ang layo mula sa amin. Ang aking receiver ay tahimik, at napansin ko na ang mga daga ay mas abala kaysa dati: sila ay tumatakbo nang higit pa at mas walang pakundangan, mas maingay sa ilalim ng wallpaper, scratching at squeaking.

Nagising ako. Alas-una na ng umaga, at hindi na bumalik si Matryona.

Bigla akong nakarinig ng ilang malalakas na boses sa village. Malayo pa sila, pero nag-udyok sa akin na papunta ito sa amin. Sa katunayan, maya-maya ay narinig ang isang malakas na katok sa gate. Maawtoridad na boses ng iba ang sumigaw para buksan ito. Lumabas ako na may dalang electric flashlight papunta sa makapal na dilim. Ang buong nayon ay natutulog, ang mga bintana ay hindi naiilawan, at ang niyebe ay natunaw sa loob ng isang linggo at hindi rin kumikinang. Inalis ko ang takip sa ilalim at pinapasok siya. Apat na lalaking nakasuot ng greatcoat ang naglakad patungo sa kubo. Napaka hindi kasiya-siya kapag ang mga tao ay lumalapit sa iyo nang malakas at nakasuot ng greatcoat sa gabi.

Sa liwanag, tumingin ako sa paligid, gayunpaman, na dalawa sa kanila ay may mga kapote sa riles. Ang matandang lalaki, mataba, na kapareho ng mukha ng tsuper ng traktor na iyon, ay nagtanong:

Nasaan ang ginang?

hindi ko alam.

Umalis ba ang traktor at sleigh sa bakuran na ito?

Mula dito.

Uminom ba sila dito bago umalis?

Napapikit ang apat at tumingin sa paligid sa medyo dilim ng table lamp. Sa pagkakaintindi ko, may inaresto o gustong arestuhin.

So anong nangyari?

Sagutin mo ang itatanong nila sayo!

nalasing ka ba?

Uminom ba sila dito?

May pumatay ba kanino? O imposible bang dalhin ang mga silid sa itaas? Pinilit talaga nila ako. Ngunit isang bagay ang malinaw: Matryona ay maaaring masentensiyahan para sa moonshine.

Umatras ako sa pinto ng kusina at hinarangan ito ng sarili ko.

Tama, hindi ko napansin. Hindi ito nakikita.

(Hindi ko talaga makita, naririnig ko lang.) At parang may nalilitong kilos, hinawakan ko ang kamay ko, ipinakita ang loob ng kubo: isang mapayapang ilaw sa mesa sa itaas ng mga libro at notebook; isang pulutong ng mga takot na puno ng ficus; ang malupit na kama ng isang ermitanyo. Walang mga palatandaan ng kahalayan.

Sila mismo ay nakapansin na sa inis na walang inuman dito. At lumingon sila sa labasan, na sinasabi sa kanilang sarili na ang ibig sabihin ay wala sa kubo na ito ang inuman, ngunit masarap kunin kung ano ang mayroon. Sinamahan ko sila at tinanong kung anong nangyari. At sa gate lang may bumulong sa akin:

Napalingon silang lahat. Hindi mo ito kukunin.

Oo ganyan yan! Muntik nang mawala sa riles ang dalawampu't isang ambulansya, mangyayari iyon.

At dali dali silang umalis.

Sino - sila? Sino - lahat? Nasaan si Matryona?

Mabilis akong bumalik sa cabin, hinawi ang mga kurtina at pumunta sa kitchenette. Tinamaan ako ng amoy ng moonshine. Ito ay isang nakapirming patayan - puno ng mga dumi at mga bangko, mga walang laman na bote at isang hindi pa tapos, mga baso, kalahating kinakain na herring, mga sibuyas at ginutay-gutay na mantika.

Patay ang lahat. At tanging mga ipis lamang ang mahinahong gumapang sa larangan ng digmaan.

Nagmamadali akong linisin ang lahat. Binanlawan ko ang mga bote, iniligpit ang pagkain, binuhat ang mga upuan, at itinago ang natitirang moonshine sa madilim na ilalim ng lupa.

At kapag nagawa ko na ang lahat ng ito, tumayo ako na parang tuod sa gitna ng isang bakanteng kubo: may sinabi tungkol sa ikadalawampu't isang ambulansya. Bakit?... Siguro dapat ay ipinakita ko sa kanila ang lahat ng ito? Nagduda na ako. Ngunit anong uri ng mapahamak na paraan ang hindi magpaliwanag ng anuman sa isang hindi opisyal na tao?

At biglang tumunog ang gate namin. Mabilis akong lumabas sa mga tulay:

Matrena Vasilievna?

Ang kanyang kaibigan na si Masha ay sumuray-suray sa kubo:

Matryona... Ang aming Matryona, Ignatich...

Pinaupo ko siya, at, sa pagitan ng mga luha, sinabi niya sa akin.

Sa tawiran ay may burol, matarik ang pasukan. Walang hadlang. Ang traktor ay dumaan sa unang sleigh, ngunit ang cable ay nasira, at ang pangalawang sleigh, na gawa sa bahay, ay natigil sa tawiran at nagsimulang masira - si Thaddeus ay hindi nagbigay ng anumang mabuti sa kagubatan para sa kanila, para sa pangalawang sleigh. Ang mga una ay kinuha siya ng kaunti, pagkatapos ay bumalik sila para sa mga pangalawa, ang lubid ay naging maayos - ang driver ng traktor at ang anak ni Thaddeus ay pilay, at si Matryona ay dinala din doon, sa pagitan ng traktor at ng paragos. Ano ang maaari niyang gawin upang matulungan ang mga lalaki? Palagi siyang nakikialam sa mga gawain ng mga lalaki. At minsan muntik na siyang ibagsak ng kabayo sa lawa, sa ilalim ng butas ng yelo. At bakit lumipat ang maldita? - binigay niya ang kwarto, at lahat ng utang niya, nabayaran... Ang driver ay patuloy na nagmamasid upang ang tren ay hindi manggagaling sa Cherusti, ang mga ilaw nito ay malayo, at sa kabilang banda, mula sa aming istasyon, dalawang magkabit na lokomotibo. ay darating - walang ilaw at pabalik. Kung bakit walang mga ilaw ay hindi alam, ngunit kapag ang lokomotibo ay umaatras, ang malambot ay nagwiwisik ng alikabok ng karbon sa mga mata ng driver, mahirap panoorin. Lumipad sila at dinurog ang tatlong nasa pagitan ng traktora at ng paragos sa karne. Ang traktor ay naputol, ang sleigh ay nasa mga splinters, ang mga riles ay nakataas, at ang parehong mga lokomotibo ay nasa kanilang mga gilid.

Paanong hindi nila narinig na darating ang mga lokomotibo?

Oo, ang traktor ay sumisigaw kapag ito ay tumatakbo.

Paano ang mga bangkay?

Hindi nila ako pinapasok. Kinordenan nila.

Ano ang narinig ko tungkol sa ambulansya... parang ambulansya?...

At ang 10:00 express - ang aming istasyon sa paglipat, at din sa tawiran. Ngunit sa pagbagsak ng mga lokomotibo, dalawang driver ang nakaligtas, tumalon at tumakbo pabalik, iwinagayway ang kanilang mga braso, nakatayo sa riles, at nagawang ihinto ang tren... Ang aking pamangkin ay napilayan din ng troso. Ngayon siya ay nagtatago sa Klavka's upang hindi nila malaman na siya ay nasa tawiran. Kung hindi, hinihila nila siya bilang saksi!... Si Dunno ay nakahiga sa kalan, at ang Know-Nothing ay inaakay sa isang string... At ang kanyang asawang si Kirkin - hindi isang gasgas. Gusto kong magbigti, ngunit inilabas nila ako sa silong. Dahil daw sa akin, namatay ang tita at kapatid ko. Ngayon siya mismo ang pumunta at inaresto. Oo, ngayon ay wala siya sa bilangguan, siya ay nasa isang bahay-baliwan. Ah, Matryona-Matryonushka!...

Walang Matryona. Isang mahal sa buhay ang pinatay. At sa huling araw ay sinisi ko siya sa pagsusuot ng padded jacket.

Masayang ngumiti ang pininturahan ng pula at dilaw na babae mula sa poster ng libro.

Umupo si Tita Masha at umiyak pa. At tumayo na siya para umalis. At bigla siyang nagtanong:

Ignatich! Naaalala mo ba... Si Matryona ay may kulay abong knit... Ibinigay niya ito sa aking Tanka pagkatapos ng kanyang kamatayan, tama ba?

And she looked at me hopefully in the semi-darkness - nakalimutan ko na nga ba?

Pero naalala ko:

Nabasa ko, tama.

Kaya makinig ka, baka hayaan mo akong sunduin siya ngayon? Ang aking mga kamag-anak ay darating dito sa umaga, at pagkatapos ay hindi ko ito makukuha.

At muli ay tumingin siya sa akin nang may panalangin at pag-asa - ang kanyang kaibigan sa kalahating siglo, ang nag-iisang taos-pusong nagmamahal kay Matryona sa nayong ito...

Ganun naman siguro dapat.

Syempre... Kunin mo... - Kinumpirma ko.

Binuksan niya ang dibdib, kumuha ng isang bundle, inilagay sa ilalim ng sahig at umalis...

Ang mga daga ay kinuha ng ilang uri ng kabaliwan, lumakad sila sa mga dingding, at ang berdeng wallpaper ay gumulong sa likod ng mga daga sa halos nakikitang mga alon.

Wala akong mapupuntahan. Lalapit din sila sa akin at tatanungin ako. Sa umaga ay naghihintay sa akin ang paaralan. Alas tres na ng madaling araw. At may isang paraan palabas: ikulong ang iyong sarili at matulog.

Magkulong ka dahil hindi darating si Matryona.

Humiga ako, iniwang bukas ang ilaw. Ang mga daga ay tumili, halos umungol, at lahat ay tumakbo at tumakbo. Sa isang pagod, walang kabuluhang ulo, imposibleng makatakas sa hindi sinasadyang panginginig - na para bang si Matryona ay hindi nakikitang nagmamadali at nagpaalam dito, sa kanyang kubo.

At biglang, sa dilim sa mga pintuan ng pasukan, sa threshold, naisip ko ang itim na batang si Thaddeus na may nakataas na palakol: "Kung hindi dahil sa mahal kong kapatid, pinutol ko na kayong dalawa!"

Sa loob ng apatnapung taon, ang kanyang banta ay nakalatag sa sulok na parang isang matandang cleaver, ngunit sa wakas ay tumama ito...

Sa madaling araw, ang mga babae ay dinala mula sa pagtawid sa isang kareta sa ilalim ng isang maruming bag na itinapon - ang lahat ng natitira sa Matryona. Hinubad nila ang bag para hugasan. Ang lahat ay gulo - walang binti, walang kalahati ng katawan, walang kaliwang braso. Isang babae ang tumawid sa sarili at nagsabi:

Iniwan siya ng Panginoon sa kanyang kanang kamay. Magkakaroon ng panalangin sa Diyos...

At kaya ang buong pulutong ng mga ficus, na mahal na mahal ni Matryona, na nagising isang gabi sa usok, hindi siya nagmadali upang iligtas ang kubo, ngunit itapon ang mga ficus sa sahig (hindi sila masusuka ng usok) - ang mga ficus ay inilabas sa kubo. Nilinis ang mga sahig. Ang mapurol na salamin ni Matrenino ay nakasabit ng malapad na tuwalya mula sa isang lumang imburnal sa bahay. Ang mga idle na poster ay ibinaba mula sa dingding. Inilipat nila ang table ko. At sa tabi ng mga bintana, sa ilalim ng icon, inilagay nila ang isang kabaong, na magkakasama nang walang anumang pagkabahala, sa mga dumi.

At nahiga si Matryona sa kabaong. Tinakpan ng malinis na saplot ang kanyang nawawala, naputol na katawan, at ang kanyang ulo ay natatakpan ng puting bandana, ngunit ang kanyang mukha ay nanatiling buo, kalmado, mas buhay kaysa patay.

Ang mga taganayon ay dumating upang tumayo at manood. Dinala ng mga babae ang maliliit na bata para tingnan ang bangkay. At kung nagsimula ang pag-iyak, ang lahat ng mga kababaihan, kahit na pumasok sila sa kubo dahil sa walang laman na pag-usisa, ang lahat ay tiyak na iiyak mula sa pintuan at mula sa mga dingding, na tila sila ay sumasabay sa koro. At ang mga lalaki ay tahimik na nakatayo sa atensyon, tinanggal ang kanilang mga sumbrero.

Ang aktwal na pag-iyak ay ipinaubaya sa mga kamag-anak. Sa pag-iyak ay napansin ko ang isang malamig na pag-iisip, una nang itinatag na kaayusan. Saglit na lumapit sa kabaong ang mga nag-file at tahimik na humagulgol sa mismong kabaong. Ang mga nag-iisip na mas malapit sa namatay ay nagsimulang umiyak mula sa threshold, at nang maabot ang kabaong, yumuko sila upang umiyak sa mismong mukha ng namatay. Ang bawat nagdadalamhati ay may isang amateur melody. At ipinahayag nila ang kanilang sariling mga saloobin at damdamin.

Saka ko nalaman na ang pag-iyak sa namatay ay hindi lang pag-iyak, kundi isang uri ng pulitika. Lumipad ang tatlong kapatid na babae ni Matryona, kinuha ang kubo, ang kambing at ang kalan, ikinandado ang kanyang dibdib, sinubo ang dalawang daang rubles ng libing mula sa lining ng kanyang amerikana, at ipinaliwanag sa lahat ng dumating na sila lamang ang malapit kay Matryona. At sa ibabaw ng kabaong sila ay sumigaw ng ganito:

Ah, yaya-yaya! Oh, lyolka-lyolka! At ikaw lang ang aming iisa! At mabubuhay ka nang tahimik at mapayapa! At lagi ka naming hinahaplos! At sinira ka ng iyong silid sa itaas! At tinapos kita, maldita! At bakit mo sinira? At bakit hindi mo kami pinakinggan?

Kaya't ang mga sigaw ng magkapatid na babae ay mga pag-aakusa laban sa mga kamag-anak ng kanilang asawa: hindi na kailangang pilitin si Matryona na sirain ang silid sa itaas. (At ang nakatagong kahulugan ay: kinuha mo ang silid sa itaas, ngunit hindi namin ibibigay sa iyo ang kubo!) Ang mga kamag-anak ng asawa - ang mga hipag ni Matryona, ang mga kapatid na babae nina Efim at Thaddeus, at iba't ibang mga pamangkin ay dumating at umiyak na parang ito:

Ay, auntie-auntie! At bakit hindi mo inalagaan ang iyong sarili! At, malamang, ngayon sila ay nasaktan sa amin! At ikaw ang aming sinta, at sa iyo ang lahat ng kasalanan! At ang silid sa itaas ay walang kinalaman dito. At bakit ka pumunta sa kung saan binabantayan ka ng kamatayan? At walang nag-imbita sa iyo doon! At hindi ko naisip kung paano ka namatay! At bakit hindi mo kami pinakinggan?...

(At mula sa lahat ng mga panaghoy na ito ay lumabas ang sagot: wala tayong kasalanan sa kanyang pagkamatay, ngunit pag-uusapan natin ang tungkol sa kubo!) Ngunit ang malawak na mukha, bastos na "pangalawa" na Matryona - ang pekeng Matryona, na minsang kinuha ni Thaddeus. sa isang pangalan lang - nalito sa pulitika na ito at sumigaw lang, pilit na pinipigilan ang kabaong:

Oo, ikaw ang aking maliit na kapatid na babae! Talaga bang masasaktan ka sa akin? Oh-ma!... Oo, kausap at kausap ka namin noon! At patawarin mo ako, kaawa-awa! Oh-ma!... At pinuntahan mo ang iyong ina, at, malamang, susunduin mo ako! Oh-ma-ah!...

Sa "oh-ma-ah" na ito ay tila ibinigay niya ang lahat ng kanyang espiritu - at pinalo at pinalo ang kanyang dibdib sa dingding ng kabaong. At nang ang kanyang pag-iyak ay lumampas sa mga pamantayan ng ritwal, ang mga kababaihan, na parang kinikilala na ang pag-iyak ay ganap na matagumpay, ang lahat ay nagsabi ng sabay-sabay:

Iwanan mo akong mag-isa! Iwanan mo akong mag-isa!

Nahuli si Matryona, ngunit pagkatapos ay dumating muli at humihikbi ng mas galit. Pagkatapos ay isang matandang matandang babae ang lumabas sa sulok at, inilagay ang kanyang kamay sa balikat ni Matryona, sinabi nang mahigpit:

Mayroong dalawang misteryo sa mundo: kung paano ako ipinanganak - hindi ko maalala; kung paano ako mamamatay - hindi ko alam.

At tumahimik kaagad si Matryona, at tumahimik ang lahat para tuluyang tumahimik.

Ngunit ang matandang babae mismo, na higit na mas matanda kaysa sa lahat ng matatandang babae dito at para bang siya ay isang ganap na estranghero kahit kay Matryona, pagkaraan ng ilang sandali ay umiyak din:

Oh, ang aking may sakit! Oh, aking Vasilievna! Oh, pagod na akong makita ka!

At hindi sa lahat ng ritwal - na may isang simpleng hikbi ng ating siglo, hindi mahirap sa kanila, ang masamang ampon na anak na babae ni Matryonina ay humikbi - ang Kira na iyon mula sa Cherusti, kung kanino ang itaas na silid na ito ay kinuha at nawasak. Ang kanyang mga kulot na kandado ay kalunos-lunos. Namumula ang mga mata, parang napuno ng dugo. Hindi niya napansin kung paano napuno ang kanyang scarf sa lamig, o inilagay niya ang kanyang amerikana sa lampas sa manggas. Naglakad siya nang mabaliw mula sa kabaong ng kanyang inampon sa isang bahay hanggang sa kabaong ng kanyang kapatid sa isa pa - at natatakot pa rin sila para sa kanyang isip, dahil kailangan nilang hatulan ang kanyang asawa.

Ito ay lumabas na ang kanyang asawa ay dobleng nagkasala: hindi lamang siya naghahatid ng silid, ngunit siya ay isang tsuper ng tren, alam na alam ang mga patakaran ng hindi nababantayan na pagtawid - at dapat na pumunta sa istasyon at nagbabala tungkol sa traktor. Noong gabing iyon, sa Ural ambulance, malapit nang magtapos ang isang libong buhay ng mga taong natutulog nang mapayapa sa una at pangalawang istante sa kalahating liwanag ng mga lampara ng tren. Dahil sa kasakiman ng ilang mga tao: upang sakupin ang isang piraso ng lupa o hindi upang gumawa ng pangalawang biyahe sa isang traktor.

Dahil sa silid sa itaas, na nasa ilalim ng sumpa mula nang ang mga kamay ni Tadeo ay nagsimulang basagin ito.

Gayunpaman, ang driver ng traktor ay umalis na sa korte ng tao. At ang mismong pamamahala ng kalsada ay nagkasala sa katotohanan na ang abalang pagtawid ay hindi nababantayan, at ang makina ng tren ay tumatakbo nang walang mga ilaw. Kaya naman sinubukan muna nilang sisihin ang lahat sa pag-inom, at ngayon ay pinatahimik na nila ang mismong pagsubok.

Ang mga riles at canvas ay sobrang baluktot na sa loob ng tatlong araw, habang ang mga kabaong ay nasa mga bahay, ang mga tren ay hindi pumunta - sila ay nakabalot sa ibang sangay. Buong Biyernes, Sabado at Linggo - mula sa pagtatapos ng imbestigasyon hanggang sa libing - ang track ay inaayos araw at gabi sa tawiran. Ang mga repairman ay nagyeyelo para sa init, at sa gabi, at para sa liwanag, gumawa sila ng mga apoy mula sa mga donasyon na tabla at mga troso mula sa pangalawang paragos, na nakakalat malapit sa tawiran.

At ang unang sleigh, na puno at buo, ay nakatayo sa hindi kalayuan sa likod ng tawiran.

At tiyak na ito - na ang isang sleigh ay nanunukso, naghihintay na may nakahanda na kable, at ang pangalawa ay maaari pa ring agawin mula sa apoy - ito ang nagpahirap sa kaluluwa ng itim na balbas na si Thaddeus sa buong Biyernes at buong Sabado. Ang kanyang anak na babae ay nagwawala, ang kanyang manugang na lalaki ay nilitis, sa kanyang sariling bahay nakahiga ang anak na lalaki na kanyang pinatay, sa parehong kalye - ang babaeng pinatay niya, na minsan niyang minahal - si Tadeo ay dumating lamang para sa isang maikling oras upang tumayo sa mga kabaong, hawak ang kanyang balbas. Ang kanyang mataas na noo ay natabunan ng isang mabigat na pag-iisip, ngunit ang kaisipang ito ay upang iligtas ang mga troso ng silid sa itaas mula sa apoy at mula sa mga pakana ng mga kapatid na babae ni Matryona.

Pagkaayos ng mga Talnovsky, napagtanto ko na hindi lang si Thaddeus ang nasa nayon.

Na kakaibang tinatawag ng ating wika ang ating ari-arian na ating ari-arian, sa bayan o sa akin. At ang pagkawala nito ay itinuturing na kahiya-hiya at katangahan sa harap ng mga tao.

Si Thaddeus, nang hindi umuupo, ay sumugod muna sa nayon, pagkatapos ay sa istasyon, mula sa nakatataas hanggang sa nakatataas, at na may hindi nakayukong likod, nakasandal sa kanyang mga tungkod, hiniling sa lahat na magpakabait sa kanyang katandaan at bigyan ng pahintulot na bumalik sa itaas na silid.

At may nagbigay ng ganoong pahintulot. At tinipon ni Tadeo ang kanyang nabubuhay na mga anak, manugang at mga pamangkin, at kumuha ng mga kabayo mula sa kolektibong bukid - at mula sa gilid na iyon ng gutay-gutay na tawiran, sa isang paikot-ikot na paraan sa tatlong nayon, dinala ang mga labi ng silid sa itaas sa kanyang bakuran. Tinapos niya ito sa gabi mula Sabado hanggang Linggo.

At noong Linggo ng hapon ay inilibing nila siya. Nagsama-sama ang dalawang kabaong sa gitna ng nayon, pinagtatalunan ng mga kamag-anak kung aling kabaong ang mauna. Pagkatapos ay inilagay sila sa parehong kareta na magkatabi, tiya at pamangkin, at sa bagong basang crust ng Pebrero sa ilalim ng maulap na kalangitan dinala nila ang mga patay sa isang sementeryo ng simbahan dalawang nayon ang layo sa amin. Ang panahon ay mahangin at hindi kanais-nais, at ang pari at ang deacon ay naghihintay sa simbahan at hindi pumunta sa Talnovo upang salubungin sila.

Dahan-dahang naglakad ang mga tao patungo sa labas at kumakanta nang magkakasabay. Tapos nahulog ako sa likod.

Bago pa man ang Linggo, hindi humupa ang pagmamadalian ng babae sa aming kubo: ang matandang babae sa kabaong ay naghuhuni ng saltero, ang mga kapatid na babae ni Matryona ay umaaligid sa kalan ng Russia na may hawak na mahigpit na pagkakahawak, mula sa noo ng kalan ay may kumikinang na init mula sa. ang mga maiinit na pit - mula sa mga dinala ni Matryona sa isang sako mula sa isang malayong latian. Ang walang lasa na mga pie ay inihurnong mula sa masamang harina.

Noong Linggo, nang bumalik kami mula sa libing, at gabi na, nagtipon kami para sa paggising. Ang mga mesa, na nakaayos sa isang mahaba, ay natakpan din ang lugar kung saan nakatayo ang kabaong sa umaga. Una, tumayo ang lahat sa paligid ng mesa, at binasa ng matandang lalaki, ang asawa ng aking hipag, ang "Ama Namin." Pagkatapos ay ibinuhos nila ito sa pinakailalim ng mangkok para sa lahat - puno sila ng pulot. Upang iligtas ang aming mga kaluluwa, nilunok namin ito ng mga kutsara, nang walang anuman. Pagkatapos ay kumain sila ng isang bagay at uminom ng vodka, at ang mga pag-uusap ay naging mas masigla. Tumayo ang lahat sa harap ng jelly at kumanta ng "Eternal Memory" (pinaliwanag nila sa akin na kinakanta nila ito bago ang jelly). Uminom ulit sila. At mas malakas pa ang usapan nila, hindi na tungkol kay Matryona. Ang asawa ng hipag ay nagyabang:

Napansin ba ninyo, mga Kristiyanong Ortodokso, na mabagal ang serbisyo ng libing ngayon? Napansin kasi ako ni Father Mikhail. Alam niya na alam ko ang serbisyo. Kung hindi, tumulong sa mga santo, sa paligid ng binti - at iyon lang.

Sa wakas natapos din ang hapunan. Nagsitayuan muli ang lahat. Kinanta nila ang “It is Worthy to Eat.” At muli, na may triple repetition: walang hanggang memorya! walang hanggang alaala! walang hanggang alaala! Ngunit ang mga tinig ay paos, hindi magkatugma, ang mga mukha ay lasing, at walang sinuman ang naglagay ng damdamin sa walang hanggang alaala na ito.

Pagkatapos ay umalis ang mga pangunahing panauhin, nanatili ang mga pinakamalapit, naglabas ng sigarilyo, nagsindi ng sigarilyo, narinig ang mga biro at tawanan. Naantig nito ang nawawalang asawa ni Matryona, at ang asawa ng aking hipag, na hinampas ang kanyang dibdib, ay nagpatunay sa akin at sa tagapagsapatos, ang asawa ng isa sa mga kapatid na babae ni Matryona:

Patay na siya, Yefim, patay na siya! Paanong hindi siya makakabalik? Oo, kung alam ko lang na ibibitin pa nila ako sa aking sariling bayan, bumalik pa rin ako!

Tumango ang tagapagsapatos bilang pagsang-ayon. Siya ay isang deserter at hindi kailanman humiwalay sa kanyang tinubuang-bayan: nagtago siya sa ilalim ng lupa kasama ang kanyang ina sa buong digmaan.

Nakaupo sa mataas na kalan ang mahigpit at tahimik na matandang babae na nanatili sa magdamag, mas matanda kaysa sa lahat ng sinaunang tao. Tahimik siyang tumingin sa ibaba, na kinokondena ang malaswang animnapu't animnapung taong gulang na kabataan.

At tanging ang kapus-palad na ampon na anak na babae, na lumaki sa loob ng mga pader na ito, ay pumunta sa likod ng partisyon at umiyak doon.

Si Thaddeus ay hindi nagising kay Matryona, marahil dahil ginugunita niya ang kanyang anak. Ngunit sa mga darating na araw, dalawang beses siyang pumunta sa kubo na ito bilang poot upang makipag-ayos sa mga kapatid na babae ni Matryona at sa deserter na tagagawa ng sapatos.

Ang pagtatalo ay tungkol sa kubo: kanino ito dapat pag-aari - isang kapatid na babae o isang ampon na anak na babae. Malapit na sa korte ang usapin, ngunit nagkasundo sila, na nagpasya na ibibigay ng korte ang kubo hindi sa isa o sa isa, kundi sa konseho ng nayon. Natapos ang deal. Kinuha ng isang kapatid na babae ang kambing, ang kubo

Ang manggagawa ng sapatos at ang kanyang asawa, at bilang pagkilala sa bahagi ni Tadeo na "kinuha niya ang bawat troso dito sa pamamagitan ng kanyang sariling mga kamay," kinuha nila ang silid sa itaas na dinala na, at ibinigay din nila sa kanya ang kamalig kung saan nakatira ang kambing, at ang buong panloob na bakod sa pagitan ng bakuran at hardin ng gulay.

At muli, sa pagtagumpayan ng kahinaan at sakit, ang walang kabusugan na matanda ay muling nabuhay at muling nabuhay. Muli niyang tinipon ang kanyang mga nabubuhay na anak na lalaki at manugang, binuwag nila ang kamalig at ang bakod, at siya mismo ang nagdala ng mga troso sa mga sled, sa mga sled, sa huli kasama lamang ang kanyang Antoshka mula sa ika-8 "G", na hindi tamad dito.

Ang kubo ni Matryona ay sarado hanggang tagsibol, at lumipat ako sa isa sa kanyang mga hipag, hindi kalayuan. Itong hipag noon sa iba't ibang dahilan may naalala siya tungkol kay Matryona at kahit papaano ay nagbigay liwanag sa akin ang namatay mula sa isang bagong pananaw.

Hindi siya mahal ni Yefim. Sinabi niya: Gusto kong manamit sa kultura, ngunit siya - sa anumang paraan, ang lahat ay nasa istilo ng bansa. Ngunit isang araw ay pumunta kami sa lungsod kasama niya upang kumita ng pera, kaya't doon siya nagkaroon ng asawa at ayaw nang bumalik sa Matryona.

Lahat ng kanyang mga pagsusuri tungkol kay Matryona ay hindi sinasang-ayunan: at siya ay marumi; at hindi ko hinabol ang pabrika; at hindi maingat; at hindi man lang siya nag-iingat ng baboy, sa ilang kadahilanan ay hindi niya ito gustong pakainin; at, hangal, tinulungan niya ang mga estranghero nang libre (at ang mismong okasyon na alalahanin si Matryona ay dumating - walang tumawag sa hardin upang mag-araro gamit ang isang araro).

At kahit tungkol sa pagiging magiliw at pagiging simple ni Matryona, na kinilala sa kanya ng kanyang hipag, nagsalita siya nang may hamak na panghihinayang.

At pagkatapos lamang - mula sa hindi pagsang-ayon na mga pagsusuri ng aking hipag - lumitaw ang imahe ni Matryona sa harap ko, dahil hindi ko siya naiintindihan, kahit na nakatira sa tabi niya.

Talaga! - pagkatapos ng lahat, mayroong isang baboy sa bawat kubo! Pero hindi niya ginawa. Ano ang maaaring maging mas madali - pagpapakain sa isang matakaw na biik na walang kinikilala sa mundo maliban sa pagkain! Magluto para sa kanya ng tatlong beses sa isang araw, mabuhay para sa kanya - at pagkatapos ay katay at magkaroon ng mantika.

Ngunit wala siyang...

I didn’t chase after acquisitions... I didn’t struggle to buy things and then cherish them more than my life.

Hindi ako nag-abala sa mga damit. Sa likod ng mga damit na nagpapaganda ng mga freak at kontrabida.

Hindi naiintindihan at iniwan kahit ng kanyang asawa, na naglibing ng anim na anak, ngunit walang disposisyon sa pakikisalamuha, isang estranghero sa kanyang mga kapatid na babae at mga hipag, nakakatawa, hangal na nagtatrabaho para sa iba nang libre - hindi siya nag-iipon ng ari-arian para sa kamatayan. Isang maruming puting kambing, isang matangkad na pusa, mga puno ng ficus...

Lahat kami ay nanirahan sa tabi niya at hindi naiintindihan na siya ang napaka-matuwid na tao kung wala siya, ayon sa salawikain, ang nayon ay hindi tatayo.

Ni ang lungsod.

Hindi lahat ng lupa ay atin.

1959-60 Ak-Mosque - Ryazan

ALEXANDER SOLZHENITSYN

MATRENIN Dvor

Ang edisyong ito ay totoo at pinal.
Walang panghabambuhay na publikasyon ang makakakansela nito.
Alexander Solzhenitsyn
Abril 1968

Sa isang daan at walumpu't apat na kilometro mula sa Moscow, kasama ang sangay na humahantong sa Murom at Kazan, sa loob ng isang magandang anim na buwan pagkatapos noon ang lahat ng mga tren ay bumagal halos sa pagpindot. Ang mga pasahero ay kumapit sa mga bintana at lumabas sa vestibule: inaayos nila ang mga riles, o ano? Wala sa iskedyul?
Hindi. Nang makapasa sa tawiran, muling bumilis ang tren, umupo ang mga pasahero.
Ang mga driver lang ang nakakaalam at nakaalala kung bakit nangyari ang lahat.
Oo ako.

Noong tag-araw ng 1956, bumalik ako mula sa maalikabok na mainit na disyerto nang random - sa Russia lamang. Walang naghihintay sa akin o tumatawag sa kanya anumang oras, dahil sampung taon na akong huli sa pagbabalik. Gusto ko lang pumunta sa gitnang sona - nang walang init, kasama ang nangungulag na dagundong ng kagubatan. Nais kong umikot sa paligid at mawala sa pinaka-visceral na Russia - kung mayroong ganoong bagay sa isang lugar, nabubuhay ito.
Isang taon bago, sa bahaging ito ng tagaytay ng Ural, maaari lamang akong upahan upang magdala ng stretcher. Ni hindi nila ako kukunin bilang isang electrician para sa disenteng konstruksiyon. Ngunit naakit ako sa pagtuturo. Sinabi sa akin ng mga matatalinong tao na walang saysay na gumastos ng pera sa isang tiket, nag-aaksaya ako ng oras.
Ngunit may nagsisimula nang mag-shift. Nang umakyat ako sa hagdan ng …sky oblono at tinanong kung nasaan ang departamento ng mga tauhan, nagulat ako nang makita ko na ang mga tauhan ay hindi na nakaupo dito sa likod ng isang itim na leather na pinto, ngunit sa likod ng isang glass partition, tulad ng sa isang parmasya. Gayunpaman, nahihiyang lumapit ako sa bintana, yumuko at nagtanong:
- Sabihin mo sa akin, kailangan mo ba ng mga mathematician sa isang lugar na malayo sa riles? Gusto kong manirahan doon magpakailanman.
Tiningnan nila ang bawat letra sa aking mga dokumento, nagpunta sa bawat silid at tumawag sa kung saan. Pambihira din ito para sa kanila - hinihiling ng lahat na pumunta sa lungsod buong araw, at para sa mas malalaking bagay. At bigla nila akong binigyan ng lugar - Vysokoye Pole. Pangalan lang ang nagpapasaya sa aking kaluluwa.
Hindi nagsisinungaling ang pamagat. Sa isang burol sa pagitan ng mga kutsara, at pagkatapos ay iba pang mga burol, na ganap na napapalibutan ng kagubatan, na may lawa at dam, ang High Field ay ang mismong lugar kung saan hindi nakakahiyang mabuhay at mamatay. Doon ay umupo ako ng mahabang panahon sa isang kakahuyan sa isang tuod at naisip na mula sa kaibuturan ng aking puso ay nais kong hindi na kailangang mag-almusal at tanghalian araw-araw, upang manatili lamang dito at makinig sa gabi sa mga sanga na kumakaluskos sa bubong - kapag hindi mo marinig ang radyo mula saanman at lahat ng bagay sa mundo ay tahimik.
Naku, hindi sila naghurno ng tinapay doon. Wala silang ibinebentang makakain doon. Ang buong nayon ay naghahakot ng pagkain sa mga bag mula sa rehiyonal na bayan.
Bumalik ako sa HR department at nagmakaawa sa harap ng bintana. Nung una ayaw nila akong kausapin. Pagkatapos ay nagpunta sila sa bawat silid, nag-bell, nag-creak, at nag-type sa aking order: "Peat product."
Produktong pit? Ah, hindi alam ni Turgenev na posibleng magsulat ng ganito sa Russian!
Sa istasyon ng Torfoprodukt, isang may edad na pansamantalang grey-wood na barracks, mayroong isang mahigpit na karatula: "Sumakay lamang sa tren mula sa gilid ng istasyon!" Isang pako ang nakalmot sa mga tabla: "At walang mga tiket." At sa takilya, na may parehong mapanglaw na talino, ito ay tuluyang pinutol ng kutsilyo: "Walang mga tiket." Pinahahalagahan ko ang eksaktong kahulugan ng mga karagdagan na ito nang maglaon. Madaling pumunta sa Torfoprodukt. Pero wag kang umalis.
At sa lugar na ito, ang mga makakapal, hindi masisira na kagubatan ay nakatayo sa harap at nakaligtas sa rebolusyon. Pagkatapos ay pinutol sila ng mga minero ng peat at isang kalapit na kolektibong sakahan. Ang tagapangulo nito, si Gorshkov, ay nagwasak ng ilang ektarya ng kagubatan at pinakinabangang ibinenta ito sa rehiyon ng Odessa, at sa gayon ay itinaas ang kanyang kolektibong sakahan.
Ang nayon ay random na nakakalat sa pagitan ng peat lowlands - monotonous na hindi maganda ang plastered na mga kuwartel mula sa thirties at mga bahay mula sa fifties, na may mga ukit sa harapan at glass-in verandas. Ngunit sa loob ng mga bahay na ito ay imposibleng makita ang partisyon na umabot sa kisame, kaya hindi ako makapagrenta ng mga silid na may apat na totoong dingding.
Isang factory chimney ang umusok sa itaas ng village. Ang isang makitid na daang-bakal na riles ay inilatag dito at doon sa pamamagitan ng nayon, at ang mga lokomotibo, na umuusok din ng makapal at sumisipol, nag-drag ng mga tren na may kayumangging pit, mga pit na slab at briquette kasama nito. Nang walang pagkakamali, maaari kong ipagpalagay na sa gabi ay magkakaroon ng isang radio tape na tumutugtog sa mga pintuan ng club, at mga lasing na gumagala sa kalye - hindi kung wala iyon, at sinasaksak ang isa't isa ng mga kutsilyo.
Dito ako dinala ng aking pangarap na isang tahimik na sulok ng Russia. Ngunit kung saan ako nanggaling, maaari akong tumira sa isang kubo ng adobe na nakatingin sa disyerto. Napakasarap ng hangin na umiihip doon sa gabi at tanging ang mabituing vault lang ang bumukas sa itaas.
Hindi ako makatulog sa bangko ng istasyon, at bago mag-umaga ay muli akong naglibot sa nayon. Ngayon ay nakakita ako ng isang maliit na palengke. Kinaumagahan, nakatayo doon ang nag-iisang babae na nagbebenta ng gatas. Kinuha ko ang bote at nagsimulang uminom kaagad.
Nagulat ako sa pagsasalita niya. Hindi siya nagsalita, bagkus humihingi siya ng nakakaantig, at ang kanyang mga salita ay ang parehong mga pananabik na humila sa akin mula sa Asya:
- Uminom, uminom nang buong puso. Ikaw ba ay isang bagong dating?
- Saan ka nagmula? - Nagliwanag ako.
At nalaman ko na hindi lahat ay tungkol sa pagmimina ng pit, na mayroong isang burol sa likod ng higaan ng riles, at sa likod ng burol ay mayroong isang nayon, at ang nayong ito ay Talnovo, mula pa noong unang panahon ay narito na ito, kahit noong may " Hitano” ginang at may napakagandang kagubatan sa paligid. At pagkatapos ay mayroong isang buong rehiyon ng mga nayon: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - lahat ay mas tahimik, higit pa mula sa riles, patungo sa mga lawa.
Isang hangin ng kalmado ang umihip sa akin mula sa mga pangalang ito. Ipinangako nila sa akin ang isang baliw na Russia.
At hiniling ko sa aking bagong kaibigan na ihatid ako pagkatapos ng palengke sa Talnovo at maghanap ng isang kubo kung saan ako maaaring maging isang tinutuluyan.
Ako ay tila isang kumikitang nangungupahan: bilang karagdagan sa upa, ang paaralan ay nangako sa akin ng isang kotse ng pit para sa taglamig. Ang pag-aalala, hindi na hinahawakan, ay dumaan sa mukha ng babae. Siya mismo ay walang lugar (pinalaki nila ng kanyang asawa ang kanyang matandang ina), kaya dinala niya ako sa ilan sa kanyang mga kamag-anak at sa iba pa. Ngunit kahit dito ay walang hiwalay na silid; ito ay masikip at masikip.
Kaya't narating namin ang isang natuyong dammed na ilog na may tulay. Ang lugar na ito ang pinakamalapit na nagustuhan ko sa buong nayon; dalawa o tatlong puno ng willow, isang tabing kubo, at mga pato ay lumangoy sa lawa, at ang mga gansa ay dumating sa pampang, nanginginig ang kanilang mga sarili.
"Buweno, baka pumunta tayo sa Matryona," sabi ng aking gabay, na nagsasawa na sa akin. - Tanging ang kanyang palikuran ay hindi gaanong maganda, siya ay nakatira sa isang tiwangwang na lugar at may sakit.
Ang bahay ni Matryona ay nakatayo doon, malapit, na may apat na magkasunod na bintana sa malamig, hindi pula na bahagi, na natatakpan ng mga chips ng kahoy, sa dalawang slope at may bintana ng attic na pinalamutian bilang isang tore. Hindi mababa ang bahay - labingwalong korona. Gayunpaman, ang mga tipak ng kahoy ay nabulok, ang mga troso ng kuwadro at ang mga tarangkahan, na dating makapangyarihan, ay naging kulay abo dahil sa edad, at ang kanilang ibabaw ay naninipis.
Ang gate ay naka-lock, ngunit ang aking gabay ay hindi kumatok, ngunit stuck kanyang kamay sa ilalim ng ilalim at unscrewed ang wrapper - isang simpleng lansihin laban sa mga baka at mga estranghero. Ang patyo ay hindi natatakpan, ngunit marami sa bahay ay nasa ilalim ng isang koneksyon. Sa kabila ng pintuan sa harap, ang mga panloob na hakbang ay umakyat sa maluluwag na tulay, mataas na natatabunan ng bubong. Sa kaliwa, mas maraming hakbang ang umaakyat sa itaas na silid - isang hiwalay na log house na walang kalan, at mga hakbang pababa sa basement. At sa kanan ay ang kubo mismo, na may attic at sa ilalim ng lupa.
Matagal na itong naitayo at maayos, para sa isang malaking pamilya, ngunit ngayon ay nabubuhay ang isang malungkot na babae na halos animnapu.
Pagpasok ko sa kubo, nakahiga siya sa kalan ng Russia, doon mismo sa pasukan, natatakpan ng hindi malinaw na maitim na basahan, na napakahalaga sa buhay ng isang manggagawa.
Ang maluwag na kubo, at lalo na ang pinakamagandang bahagi na malapit sa bintana, ay may linya na may mga bangkito at bangko - mga kaldero at batya na may mga puno ng ficus. Pinuno nila ang kalungkutan ng babaing punong-abala ng isang tahimik ngunit masiglang pulutong. Malaya silang lumaki, inalis ang mahinang liwanag ng hilagang bahagi. Sa natitirang liwanag at sa likod ng tsimenea, ang mabilog na mukha ng babaing punong-abala ay tila dilaw at may sakit sa akin. At mula sa kanyang namumungay na mga mata ay makikita na ang sakit ay napagod na siya.
Habang nakikipag-usap sa akin, napahiga siya sa kalan, walang unan, habang ang ulo ay patungo sa pinto, at ako ay nakatayo sa ibaba. Hindi siya nagpakita ng anumang kagalakan sa pagkuha ng isang tinutuluyan, nagreklamo siya tungkol sa isang itim na karamdaman, ang pag-atake kung saan siya ngayon ay nagpapagaling: ang sakit ay hindi sumasakit sa kanya bawat buwan, ngunit kapag nangyari ito,
- ... pinapanatili ako ng dalawa at tatlong araw, kaya wala akong oras para bumangon o pagsilbihan ka. Pero wala akong pakialam sa kubo, mabuhay.

Kapag nagbasa ka ng totoong kwento tungkol sa buhay ng mga tao, tungkol sa kawalan ng katarungan ng kapalaran o sistema ng estado, nagsisimula kang tumingin sa mga bagay na naiiba. Minsan ang isang bagay na dati ay nasa larangan ng pagtingin ay nabubunyag. Ito ang nangyayari kapag nagbabasa ng mga kwento ni Alexander Solzhenitsyn. Hindi sila palaging pinahintulutang mailathala, dahil malinaw din silang nagpakita ng negatibong saloobin sa buong sistemang sosyalista. Kasama sa libro ang mga kwentong "Isang Araw sa Buhay ni Ivan Denisovich", "Matryonin's Yard" at mga miniature mula sa seryeng "Little Ones".

Ang unang kuwento ay higit na tumatalakay sa sistemang pampulitika. Sinasabi nito ang tungkol sa mahirap na buhay ng isa sa mga bilanggo. Isang araw lamang ang inilalarawan, ngunit ang lahat ay malinaw na ipinapahayag na ito ay nagbubunga ng isang mahusay na tugon sa mga kaluluwa ng mga mambabasa. Maging ang mga bilanggo noong una ay naniniwala na ang kuwento ay kathang-isip lamang, ngunit nang mabasa nila ito, nagpahayag sila ng opinyon na ito ay totoong-totoo. Ang kawalang-katarungan ng buong sistemang sosyalista ay ipinakita, ang isang pagkakatulad ay iginuhit sa pagitan ng pagsusumikap ng mga bilanggo at ng backbreaking na gawain ng mga ordinaryong tao.

Ang ikalawang kuwento ay sumasalamin din sa kalupitan at kawalan ng katarungan ng kapalaran ng isang tao, ngunit mula sa pananaw ng buhay ng mga ordinaryong residente ng nayon. Hindi itinago ng tagapagsalaysay ang kanyang nakaraan, naging malinaw na siya ay isang bilanggo, at ngayon ay nais niyang magsimula bagong buhay, nakakuha ng trabaho bilang isang guro. Siya ay nanirahan sa bahay ni Matryona, na unti-unting nagsasabi sa kanya tungkol sa kanyang mahirap na kalagayan. Siya mismo ay hindi nakakakita ng anumang pambihirang bagay, ngunit nauunawaan ng tagapagsalaysay na tiyak na ang gayong mga kababaihan ang nararapat na tawaging matuwid, kung wala ang isang nayon, walang isang nayon ang mabubuhay. Nakakalungkot lang na hindi ito naiintindihan ng mga taganayon o mga kamag-anak ni Matryona.

Ang gawa ay nabibilang sa genre Pang-edukasyon na panitikan. Inilathala ito noong 1959 ng publishing house © Children's Literature. Ang aklat ay bahagi ng seryeng "School Library (Panitikan ng mga Bata)". Sa aming website maaari mong i-download ang aklat na "Matryonin's Dvor. Stories" sa fb2, rtf, epub, pdf, txt na format o basahin online. Ang rating ng libro ay 4.36 out of 5. Dito, bago basahin, maaari ka ring bumaling sa mga review mula sa mga mambabasa na pamilyar na sa libro at alamin ang kanilang opinyon. Sa online na tindahan ng aming kasosyo maaari kang bumili at magbasa ng libro sa anyong papel.

Alexander Solzhenitsyn

Matrenin Dvor

Ang edisyong ito ay totoo at pinal.

Walang panghabambuhay na publikasyon ang makakakansela nito.

Alexander Solzhenitsyn

Abril 1968

Sa isang daan at walumpu't apat na kilometro mula sa Moscow, kasama ang sangay na humahantong sa Murom at Kazan, sa loob ng isang magandang anim na buwan pagkatapos noon ang lahat ng mga tren ay bumagal halos sa pagpindot. Ang mga pasahero ay kumapit sa mga bintana at lumabas sa vestibule: inaayos nila ang mga riles, o ano? Wala sa iskedyul?

Hindi. Nang makapasa sa tawiran, muling bumilis ang tren, umupo ang mga pasahero.

Ang mga driver lang ang nakakaalam at nakaalala kung bakit nangyari ang lahat.

Noong tag-araw ng 1956, bumalik ako mula sa maalikabok na mainit na disyerto nang random - sa Russia lamang. Walang naghihintay sa akin o tumatawag sa kanya anumang oras, dahil sampung taon na akong huli sa pagbabalik. Gusto ko lang pumunta sa gitnang sona - nang walang init, kasama ang nangungulag na dagundong ng kagubatan. Nais kong umikot sa paligid at mawala sa pinaka-visceral na Russia - kung mayroong ganoong bagay sa isang lugar, nabubuhay ito.

Isang taon bago, sa bahaging ito ng tagaytay ng Ural, maaari lamang akong upahan upang magdala ng stretcher. Ni hindi nila ako kukunin bilang isang electrician para sa disenteng konstruksiyon. Ngunit naakit ako sa pagtuturo. Sinabi sa akin ng mga matatalinong tao na walang saysay na gumastos ng pera sa isang tiket, nag-aaksaya ako ng oras.

Ngunit may nagsisimula nang magbago. Nang umakyat ako sa hagdan ng …sky oblono at tinanong kung nasaan ang departamento ng mga tauhan, nagulat ako nang makita ko na ang mga tauhan ay hindi na nakaupo dito sa likod ng isang itim na leather na pinto, ngunit sa likod ng isang glass partition, tulad ng sa isang parmasya. Gayunpaman, nahihiyang lumapit ako sa bintana, yumuko at nagtanong:

Sabihin mo sa akin, kailangan mo ba ng mga mathematician sa isang lugar na malayo sa riles? Gusto kong manirahan doon magpakailanman.

Tiningnan nila ang bawat letra sa aking mga dokumento, nagpunta sa bawat silid at tumawag sa kung saan. Pambihira din ito para sa kanila - hinihiling ng lahat na pumunta sa lungsod buong araw, at para sa mas malalaking bagay. At bigla nila akong binigyan ng lugar - Vysokoye Pole. Pangalan lang ang nagpapasaya sa aking kaluluwa.

Hindi nagsisinungaling ang pamagat. Sa isang burol sa pagitan ng mga kutsara, at pagkatapos ay iba pang mga burol, na ganap na napapalibutan ng kagubatan, na may lawa at dam, ang High Field ay ang mismong lugar kung saan hindi nakakahiyang mabuhay at mamatay. Doon ay umupo ako ng mahabang panahon sa isang kakahuyan sa isang tuod at naisip na mula sa kaibuturan ng aking puso ay nais kong hindi na kailangang mag-almusal at tanghalian araw-araw, upang manatili lamang dito at makinig sa gabi sa mga sanga na kumakaluskos sa bubong - kapag hindi mo marinig ang radyo mula saanman at lahat ng bagay sa mundo ay tahimik.

Naku, hindi sila naghurno ng tinapay doon. Wala silang ibinebentang makakain doon. Ang buong nayon ay naghahakot ng pagkain sa mga bag mula sa rehiyonal na bayan.

Bumalik ako sa HR department at nagmakaawa sa harap ng bintana. Nung una ayaw nila akong kausapin. Pagkatapos ay nagpunta sila sa bawat silid, nag-bell, nag-creak, at nag-type sa aking order: "Peat product."

Produktong pit? Ah, hindi alam ni Turgenev na posibleng magsulat ng ganito sa Russian!

Sa istasyon ng Torfoprodukt, isang may edad na pansamantalang kuwartel na kulay-abo na kahoy, mayroong isang mahigpit na karatula: "Sumakay lamang sa tren mula sa gilid ng istasyon!" Isang pako ang nakalmot sa mga tabla: "At walang mga tiket." At sa takilya, na may parehong mapanglaw na talino, ito ay tuluyang pinutol ng kutsilyo: "Walang mga tiket." Pinahahalagahan ko ang eksaktong kahulugan ng mga karagdagan na ito nang maglaon. Madaling pumunta sa Torfoprodukt. Pero wag kang umalis.

At sa lugar na ito, ang mga makakapal, hindi masisira na kagubatan ay nakatayo sa harap at nakaligtas sa rebolusyon. Pagkatapos ay pinutol sila ng mga minero ng peat at isang kalapit na kolektibong sakahan. Ang tagapangulo nito, si Gorshkov, ay nagwasak ng ilang ektarya ng kagubatan at pinakinabangang ibinenta ito sa rehiyon ng Odessa, at sa gayon ay itinaas ang kanyang kolektibong sakahan.

Ang nayon ay random na nakakalat sa pagitan ng peat lowlands - monotonous na hindi maganda ang plastered na mga kuwartel mula sa thirties at mga bahay mula sa fifties, na may mga ukit sa harapan at glass-in verandas. Ngunit sa loob ng mga bahay na ito ay imposibleng makita ang partisyon na umabot sa kisame, kaya hindi ako makapagrenta ng mga silid na may apat na totoong dingding.

Isang factory chimney ang umusok sa itaas ng village. Ang isang makitid na daang-bakal na riles ay inilatag dito at doon sa pamamagitan ng nayon, at ang mga lokomotibo, na umuusok din ng makapal at sumisipol, nag-drag ng mga tren na may kayumangging pit, mga pit na slab at briquette kasama nito. Nang walang pagkakamali, maaari kong ipagpalagay na sa gabi ay magkakaroon ng isang radio tape na tumutugtog sa mga pintuan ng club, at mga lasing na gumagala sa kalye - hindi kung wala iyon, at sinasaksak ang isa't isa ng mga kutsilyo.

Dito ako dinala ng aking pangarap na isang tahimik na sulok ng Russia. Ngunit kung saan ako nanggaling, maaari akong tumira sa isang kubo ng adobe na nakatingin sa disyerto. Napakasarap ng hangin na umiihip doon sa gabi at tanging ang mabituing vault lang ang bumukas sa itaas.

Hindi ako makatulog sa bangko ng istasyon, at bago mag-umaga ay muli akong naglibot sa nayon. Ngayon ay nakakita ako ng isang maliit na palengke. Kinaumagahan, nakatayo doon ang nag-iisang babae na nagbebenta ng gatas. Kinuha ko ang bote at nagsimulang uminom kaagad.

Nagulat ako sa pagsasalita niya. Hindi siya nagsalita, bagkus humihingi siya ng nakakaantig, at ang kanyang mga salita ay ang parehong mga pananabik na humila sa akin mula sa Asya:

Uminom, uminom ng buong puso. Ikaw ba ay isang bagong dating?

Saan ka nagmula? - Nagliwanag ako.

At nalaman ko na hindi lahat ay tungkol sa pagmimina ng pit, na mayroong isang burol sa likod ng higaan ng riles, at sa likod ng burol ay mayroong isang nayon, at ang nayong ito ay Talnovo, mula pa noong unang panahon ay narito na ito, kahit noong may " Hitano” ginang at may napakagandang kagubatan sa paligid. At pagkatapos ay mayroong isang buong rehiyon ng mga nayon: Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo - lahat ay mas tahimik, higit pa mula sa riles, patungo sa mga lawa.

Isang hangin ng kalmado ang umihip sa akin mula sa mga pangalang ito. Ipinangako nila sa akin ang isang baliw na Russia.

At hiniling ko sa aking bagong kaibigan na ihatid ako pagkatapos ng palengke sa Talnovo at maghanap ng isang kubo kung saan ako maaaring maging isang tinutuluyan.

Ako ay tila isang kumikitang nangungupahan: bilang karagdagan sa upa, ang paaralan ay nangako sa akin ng isang kotse ng pit para sa taglamig. Ang pag-aalala, hindi na hinahawakan, ay dumaan sa mukha ng babae. Siya mismo ay walang lugar (pinalaki nila ng kanyang asawa ang kanyang matandang ina), kaya dinala niya ako sa ilan sa kanyang mga kamag-anak at sa iba pa. Ngunit kahit dito ay walang hiwalay na silid; ito ay masikip at masikip.

Kaya't narating namin ang isang natuyong dammed na ilog na may tulay. Ang lugar na ito ang pinakamalapit na nagustuhan ko sa buong nayon; dalawa o tatlong willow, isang tabing kubo, at mga pato ay lumangoy sa lawa, at ang mga gansa ay dumating sa pampang, nanginginig ang kanilang mga sarili.

Well, baka pumunta tayo sa Matryona,” sabi ng guide ko na nagsasawa na sa akin. - Tanging ang kanyang palikuran ay hindi gaanong maganda, siya ay nakatira sa isang tiwangwang na lugar at may sakit.

Ang bahay ni Matryona ay nakatayo doon, malapit, na may apat na magkasunod na bintana sa malamig, hindi pula na bahagi, na natatakpan ng mga chips ng kahoy, sa dalawang slope at may bintana ng attic na pinalamutian bilang isang tore. Hindi mababa ang bahay - labingwalong korona. Gayunpaman, ang mga tipak ng kahoy ay nabulok, ang mga troso ng bahay na troso at ang mga tarangkahan, na dating makapangyarihan, ay naging kulay abo dahil sa edad, at ang kanilang takip ay unti-unting nahina.

Ang gate ay naka-lock, ngunit ang aking gabay ay hindi kumatok, ngunit stuck kanyang kamay sa ilalim ng ilalim at unscrewed ang wrapper - isang simpleng lansihin laban sa mga baka at mga estranghero. Ang patyo ay hindi natatakpan, ngunit marami sa bahay ay nasa ilalim ng isang koneksyon. Sa kabila ng pintuan sa harap, ang mga panloob na hakbang ay umakyat sa maluluwag na tulay, mataas na natatabunan ng bubong. Sa kaliwa, mas maraming hakbang ang umaakyat sa itaas na silid - isang hiwalay na log house na walang kalan, at mga hakbang pababa sa basement. At sa kanan ay ang kubo mismo, na may attic at sa ilalim ng lupa.

Matagal na itong naitayo at maayos, para sa isang malaking pamilya, ngunit ngayon ay nabubuhay ang isang malungkot na babae na halos animnapu.

Pagpasok ko sa kubo, nakahiga siya sa kalan ng Russia, doon mismo sa pasukan, natatakpan ng hindi malinaw na maitim na basahan, na napakahalaga sa buhay ng isang manggagawa.

Ang maluwag na kubo, at lalo na ang pinakamagandang bahagi na malapit sa bintana, ay may linya na may mga bangkito at bangko - mga kaldero at batya na may mga puno ng ficus. Pinuno nila ang kalungkutan ng babaing punong-abala ng isang tahimik ngunit masiglang pulutong. Malaya silang lumaki, inalis ang mahinang liwanag ng hilagang bahagi. Sa natitirang liwanag at sa likod ng tsimenea, ang mabilog na mukha ng babaing punong-abala ay tila dilaw at may sakit sa akin. At mula sa kanyang namumungay na mga mata ay makikita na ang sakit ay napagod na siya.

Habang nakikipag-usap sa akin, napahiga siya sa kalan, walang unan, habang ang ulo ay patungo sa pinto, at ako ay nakatayo sa ibaba. Hindi siya nagpakita ng anumang kagalakan sa pagkuha ng isang tinutuluyan, nagreklamo siya tungkol sa isang itim na karamdaman, ang pag-atake kung saan siya ngayon ay nagpapagaling: ang sakit ay hindi sumasakit sa kanya bawat buwan, ngunit kapag nangyari ito,

- ... tumatagal ng dalawang araw at tatlong araw, kaya wala na akong oras para bumangon o pagsilbihan ka. Pero wala akong pakialam sa kubo, mabuhay.

At naglista siya ng iba pang mga maybahay para sa akin, ang mga magiging mas komportable at kalugud-lugod sa akin, at sinabihan akong lumibot sa kanila. Ngunit nakita ko na na ang aking kapalaran ay manirahan sa madilim na kubo na ito na may isang madilim na salamin na talagang imposibleng tingnan, na may dalawang maliwanag na ruble na poster tungkol sa kalakalan ng libro at ang pag-aani, na nakasabit sa dingding para sa kagandahan. Naging mabuti sa akin dito dahil sa kahirapan, walang radyo si Matryona, at dahil sa pangungulila, wala siyang kausap.

At kahit na pinilit ako ni Matryona Vasilyevna na muling maglakad sa paligid ng nayon, at kahit na sa aking pangalawang pagbisita ay tumanggi siya nang mahabang panahon:

Kung hindi mo alam kung paano, kung hindi ka magluto, paano ito mawawala? - ngunit nakasalubong na niya ako sa aking mga paa, at para bang nagising ang kasiyahan sa kanyang mga mata dahil bumalik ako.

Napagkasunduan namin ang presyo at ang pit na dadalhin ng paaralan.

Nalaman ko lang mamaya sa taon-taon, sa loob ng maraming taon, si Matryona Vasilyevna ay hindi kumita ng isang ruble mula sa kahit saan. Dahil hindi siya binayaran ng pensiyon. Hindi siya gaanong natulungan ng pamilya niya. At sa kolektibong sakahan hindi siya nagtrabaho para sa pera - para sa mga stick. Para sa mga stick ng mga araw ng trabaho sa mamantika na libro ng accountant.

Ang orihinal na pamagat ay "Ang isang nayon ay hindi sulit kung walang matuwid na tao"; final – ibinigay ni A.T. Tvardovsky. Kapag nai-publish ang kuwento, ang taon ng pagkilos nito, 1956, ay pinalitan sa kahilingan ng mga editor sa taong 1953, iyon ay, pre-Khrushchev time. Inilathala sa Novy Mir, 1963, No. 1. Ang una sa mga kuwento ni A.I. Inatake si Solzhenitsyn sa pamamahayag ng Sobyet. Sa partikular, itinuro ng may-akda na ang karanasan ng kalapit na maunlad na kolektibong bukid, kung saan ang tagapangulo ay ang Bayani ng Sosyalistang Paggawa, ay hindi ginamit. Hindi napansin ng mga kritiko na binanggit siya sa kuwento bilang isang maninira at speculator ng kagubatan.

Ang kwento ay ganap na autobiographical at authentic. Ang buhay ni Matryona Vasilyevna Zakharova at ang kanyang kamatayan ay muling ginawa. Ang tunay na pangalan ng nayon ay Miltsevo (distrito ng Kurlovsky, rehiyon ng Vladimir).

Mga may hawak ng copyright! Ang ipinakita na fragment ng libro ay nai-post sa kasunduan sa distributor ng legal na nilalaman, liters LLC (hindi hihigit sa 20% ng orihinal na teksto). Kung naniniwala ka na ang pag-post ng materyal ay lumalabag sa iyong mga karapatan o ng ibang tao, mangyaring ipaalam sa amin.

Ang Pinakabago! Mga resibo ng libro para sa araw na ito

• Dilaw na magnolia
  Zelinskaya Lyana
  Romance novels, Romance-fantasy novels
  

  Siya ay tinatawag na Maestro L'Ombre. Siya ay isang aristokrata at pinakamahusay na detective sa buong Albizia. Ang kanyang matalas na pag-iisip ay nakatulong sa paglutas ng maraming krimen. Naniniwala siya sa lohika, agham at ebidensya, siya ay mayabang at sarcastic. Mahilig siya sa matapang na kape at naglalakad gamit ang isang napakalaking tungkod.

  Ang pangalan niya ay Mia. Siya ay nagmamay-ari ng isang maliit na tindahan sa isang mahirap na lugar, nagbebenta ng mga pampalasa at insenso, at nagbabasa ng mga kapalaran gamit ang mga card at coffee ground. Gustung-gusto niya ang mga mansanas, nagsusuot ng maliliwanag na palda at hinahamak ang mundo ng aristokrasya. Naniniwala siya sa intuwisyon, mga palatandaan at mga panaginip na propeta.

  Nakatira din sila iba't ibang mundo, ngunit isang araw ay nagkrus ang kanilang landas dahil sa sunod-sunod na kakaibang pagkamatay at dilaw na petals ng magnolia.

  Tinawag niya itong charlatan mula sa pinakailalim ng Albizia. Siya ang kanyang bonggang pinatuyong vanilla bean. Hindi nila gusto ang isa't isa sa unang tingin, ngunit ngayon kailangan nilang magtulungan...

• Salamander Soul
  Soittu Anna
  Adventure, Adventure, Romance Novels, Romance-Fiction Novels
  

  Ang kanyang laman ay dagta. Ang kanyang kaluluwa ay apoy. Nakulong sa katawan ng isang maliit na salamander kaluluwa ng tao, para sa iba isa lang itong laruan at sandata. Ngunit marahil iba ang iniisip ng isang high-born magician, at mapagkakatiwalaan mo siyang magkaroon ng pagkakataong mabuhay?

• Isang hiling para sa dalawa
  Pulang Olga
  Romance novels, Romance-fantasy novels
  

  Hanapin ang iyong sarili sa maling lugar sa maling oras? Walang problema! Ikaw ba ay hinahabol at sinusundan? Kalokohan! Hindi ka nahanap ng mga taong pinagtataguan mo? Ipinadala sa ibang mundo para sakupin ang puso ng Dark Lord ng bampira? Huwag kang susuko! Baka dapat makuha niya ang puso mo?! Ngunit anuman ang mangyari, hindi sumusuko ang mga Ruso! At ang mga Ruso ay higit pa!

• Inosente sa dragon
  Bogatova Vlastelina
  Romance novels, Romance-fantasy novels
  

  Ang aking bagong asawa ay namatay sa mismong kama ng kasal. Nanatili akong isang batang balo, at kailangan kong hindi lamang takpan ang aking ulo ng isang itim na scarf sa loob ng maraming taon, ngunit itago din mula sa mga kamag-anak ng aking asawa, dahil sinisi nila ako sa kanyang pagkamatay at pinagbantaan ako ng mga kakila-kilabot na paghihiganti. Ngunit sino ang mag-aakala na, sa pag-iwas sa isang panganib, mahahanap ko ang aking sarili sa isa pa, dahil ang pinaka-maimpluwensyang tao sa imperyo, isang makapangyarihang panginoon mula sa pamilya ng dragon, ay napapansin ako.

• Prince sa foster care
  Pavlov Konstantin, Soittu Anna
  Science Fiction, Humorous Fiction, Romance Novels, Romance-Fiction Novels
  

  Siya ay isang kulay-abo na daga na dinaanan ng lahat ng mga prinsipe na may mga karwahe. Nakuha niya ang lahat ng mga pagkakamali at kawalang-katarungan na naimbento ng buhay. Ngunit naniwala siya sa kanyang kapalaran, at isang araw ang kapalaran na ito ay nahulog sa kanya - clawed, buntot at hindi biik box na sinanay. Well, haharapin din niya ang problemang ito!

• Estranghero ng aking mga pangarap
  Pulang Olga
  Romance novels, Romance-fantasy novels
  

  Huwag kailanman iligtas ang mga estranghero! Kung hindi, kasama ng pasasalamat, makakatanggap ka ng: malalaking problema, mahusay na pag-ibig, pagsisiyasat ng mga misteryosong pagpatay, isang mapaminsalang guro at isang malamig na amo! Oh, hindi pa ba ito sapat para sa iyo?! Pagkatapos ay magdagdag ng pulang pusa, na gaganap ng mahalagang papel sa kuwentong ito!

Itakda ang "Linggo" - nangungunang mga bagong produkto - mga pinuno para sa linggo!

• Mojito para sa pagpapatapon sa Kadiliman
  Ivanova Olga
  Romance novels, Romance-fantasy novels
  

  Sino ang may kasalanan? Well, siguradong hindi ako! Halos isang linggo na ako sa mundong ito, nalilito ko ang healing potion sa love potion... and I did. Walang kwenta ang pag-inom ng kahit ano mula sa kamay ng isang babae - lalo na kung ikaw ay Madilim! At hindi ako marunong mag-love spells, at ayaw kong magpakasal! Ano ang ibig sabihin ng "Kakaladkarin ko kahit kalahating patay na babae sa altar"? Hindi kami nagkasundo ng ganyan!

• Dragon's Castle, o Huwag mong gisingin ang diwata sa akin
  Sherstobitova Olga Sergeevna
  ,
  

  Kapag sinabihan ka na ang mga dragon ay maparaan, malakas, at minsan lang magmahal, siguraduhing totoo ang mga ito. At huwag suriin. Kung hindi ay babaliktad ang iyong buhay. At pagkatapos ay darating ang mga problema. At habang sinusubukan mong tulungan ang iyong mahal sa buhay, mas maraming mga kaaway ang gagawin mo.

  Isang bagay ang mabuti: hindi ka matatakot sa mga lihim ng nakaraan at sa biglang nagising na mahika ng mga engkanto. Maaari ka ring makipagtalo sa kamatayan mismo.

  At malalaman mo rin kung kaya mo tunay na pag-ibig pagtagumpayan ang kadiliman.