Хьюз родился в Техасе, 24 декабря 1905 года. Родители — Эллин и Говард Хьюз-старший — дали ему прозвище Сонни — «Сынок». Его отец в то время находился в поисках перспективных проектов — бизнес шел так себе. Мать, блестящая и остроумная до замужества женщина, с рождением Сонни фанатично замкнулась на нем. Мальчик раз за разом опаздывал в школу: перед выходом Эллин должна была проверить его уши, зубы, ногти, результаты посещения туалета. Дотошному осмотру подвергался весь Сонни — личного пространства у него не оставалось.

Тем временем изобретение нового типа буровой машины принесло солидные дивиденды его отцу. Жизнь выглядела прекрасной. Сонни пытался подражать папе — успешному бизнесмену. В свои двенадцать он приладил части паровой машины к своему велосипеду и тем самым образовал своеобразный детский мотоцикл. Сонни даже давал своим школьным товарищам покататься на нем, правда, за мзду в несколько центов.

В шестнадцать лет юный Говард теряет мать — она, всю жизнь боявшаяся болезней, не очнулась от наркоза после легкой операции. Через два года от сердечного приступа умирает его отец. Родственники планируют опекать его до совершеннолетия, а следовательно, распоряжаться его состоянием. Однако Говард предъявляет судье закон, по которому и в 19 лет он может иметь доступ к своим деньгам. Итог рассмотрения предрешает выигранная у судьи партия в гольф. Итак, у Говарда огромное состояние — наследство разбогатевшего вскоре после его рождения отца — и блестящие перспективы. Он женится на бывшей однокласснице Элле, соблазнив ее солидными деньгами. После свадьбы большую часть времени они проводили отдельно. Через несколько лет Элла ушла от мужа, мотивировав это тем, что он ее игнорирует. Говарду пришлось выплатить ей больше миллиона долларов в качестве компенсации. Свои цели Говард сформулировал так: он хочет стать лучшим игроком в гольф в мире, лучшим пилотом и лучшим продюсером кинофильмов.

Величайшим гольфистом он так и не стал, но в истории авиации и кинематографа он оставил свой след. Его первая комедия о Первой мировой войне, «Две арабские ночи», принесла «Оскар» ее режиссеру Льюису Майлстоуну. Вдохновленный успехом, Говард ставил сам следующую картину «Ангелы ада», посвященную все той же Первой мировой. Для съемок он закупил 78 самолетов — они должны были участвовать в сцене воздушного боя.

Фото: Кадр из фильма «Ангелы Ада»

Три пилота погибло во время съемок, сам Говард чудом уцелел. Затраты на картину составили около 3,8 миллионов долларов. И, хотя она прошла с огромным успехом, побив рекорды кассовых сборов, став одним из ярчайших проектов в кинематографе на фоне Великой Депрессии, полтора миллиона составили невозвратные убытки. Вскоре Хьюз с изумлением узнал: он разорен. Наследство, казавшееся неисчерпаемым, подошло к концу. Пришлось распродавать самолеты и всерьез браться за бизнес. Точнее, бизнесом занимается управляющий, а сам Говард занят более интересной задачей: он купил у военных новенький «Боинг» и решил сделать из него самый быстрый самолет в мире. Самое интересное, что отданная сама себе на откуп компания вскоре снова начала приносить прибыль и угроза разорения миновала Хьюза так же внезапно, как и пришла.

Говард, опять-таки занят совсем другими вещами, более интересными. Что может быть лучше, чем начало романа с авиацией, а вскоре — и с девушкой, которая станет любовью всей его жизни, по мнению многих. (Впрочем, позже это звание приписывали и Аве Гарднер, и Джин Петерс — последующим возлюбленным Говарда). Он летает на своей «амфибии» по всей Америке и однажды, высадившись, встречает молодую актрису с тонкой талией и дерзким точеным лицом. Это — будущая суперзвезда Кэтрин Хепберн. Как и Говард, она отличалась странностями. Ходила в брюках, не из эпатажа, а потому что ей так было теплее и удобнее. В колледже курила на крыше в обнаженном виде. Ходили слухи, что она даже не делает маникюр! Кстати, в гольф она играла не хуже самого Хьюза.

Они едва не поженились. Впрочем, Кэтрин, как и Говард, слишком хотела прославиться. И когда у нее возникли проблемы — фильмы с ее участием неохотно брали в кинотеатры — Кэтрин бросила все, включая жениха, и отправилась на Восточное побережье Америки. Говард остался на Западном. Они по-прежнему были хорошими друзьями.

«Говард и я были, конечно, странной парой. Чего греха таить — среди незанятых мужчин он был самым умным, так же как я — среди незамужних женщин. Мы были колоритной парой. И закономерно, что мы были вместе, хотя теперь мне кажется, что мы были слишком схожи. Мы были родом с одной улицы, так сказать. Мы выросли вольными. Обоим нам было присуще безумное желание прославиться. Мне кажется, что это было главным в наших характерах. Те, кто хотят стать знаменитыми, в сущности, одиноки. Или должны быть таковыми», — подвела Кэтрин черту в своих мемуарах.

В это время Хьюз начинал терять слух. Причиной этого стала одна из авиакатастроф, в которую попал эксцентричный миллиардер. Тогда же, во время лечения, врачи щедро кормили его морфием и кодеином — и Говард к ним пристрастился. В 1941 году он лечился от сифилиса, снимал боевик «Вне закона» и пытался изобрести невидимый бюстгальтер для Джейн Рассел, игравшую главную героиню: она отличалась впечатляющими формами, и Говард хотел продемонстрировать их во всей красоте. Правда, его творческий поиск успехом не увенчался.

«Понимаю — вы делаете всё, чтобы продемонстрировать грудь мисс Рассел. Но я просто хочу сказать, что она выглядит ненатуральной, а это на самом деле не так. Я хочу, чтобы её груди двигались естественно, а не были застывшими, как цемент. Это инженерная проблема, и я с ней разберусь лично», — говорил он.

Фото: Кадр из фильма «Вне закона»

Во время войны компания Говарда Hughes Aircraft не была занята в поставках самолетов. Представитель правительства, проинспектировавший ее, поставил беспощадный и точный диагноз: это всего лишь хобби владельца. Однако компания поставляла патронные ленты. Параллельно Говард разрабатывал перехватчик для ВВС США под названием D-2. Работа шла туго. Его удалось продемонстрировать в 1943 году сыну президента Эллиоту Рузвельту, и тот был впечатлен — однако от земли самолет пока что не собирался отрываться. Еще одной задачей стала разработка «Елового гуся» — большого летающего транспортника для солдат. Работа над ним растянулась на четыре года.

От напряженной работы Хьюз получил нервный срыв. Несколько недель он не покидал дома и ни с кем не общался. Ему случалось летать без предупреждения над Америкой. Однажды он вышел из дома и пропал — его обнаружили полицейские, приняв за бездомного. Но «Еловый гусь» не был готов даже к окончанию войны. Грянул скандал, Хьюза обвиняли в растрате и взятках: ведь он получил от правительства 40 миллионов долларов. Только в 1947 году Хьюз продемонстрировал работоспособность своего детища, но на вооружение самолет не был принят. Годился он только на то, чтобы стоять в ангаре.

Его психическое заболевание все обостряется. Он закрывается в маленьком домике, затягивает черными шторами окна, прячется от света и звука, не впускает посторонних людей. Его боязнь микробов, явно унаследованная от матери, достигает апогея. Проблески иногда возникают, в 1957 году он женится на актрисе Джин Питерс. Но вскоре возвращается в свой домик, в свое убежище.

Его старость была безумной и страшной. Хьюза постоянно сопровождал маниакальный ужас перед микробами, он до крови стирал руки салфетками, он требовал от окружающего персонала строго соблюдать придуманные им инструкции по чистоте, даже по нарезанию мяса и овощей — определенного размера кубиками.

Он писал записки самому себе, не менял месяцами постель, одежду, не мылся и не брился, но постоянно тер руки салфетками, а коробки от них носил на ногах. Жена развелась с ним. В какой-то момент он начинает лихорадочно путешествовать, меняя один город на другой — и, наконец, тихо умирает в самолете, который везет его из Акапулько в Хьюстон. Его тело, спущенное на американскую землю, имеет совершенно дикий и неузнаваемый вид — агенту ФБР даже пришлось снять отпечатки пальцев, чтобы удостовериться, что это тот самый Говард Хьюз, весельчак, плейбой, кумир тысяч человек. У него не было детей, а завещания его не нашли. Долгие годы родственники ссорились из-за наследства Хьюза, а сам он продолжал жить в памяти американцев, в искусстве, в кинематографе, послужив прообразом не одного героя. Например, легендарного «Железного Человека» Тони Старка из комиксов Marvel — как известно, гения, миллиардера, плейбоя и филантропа.

Анна Долгарева

Тони вздыхает, вытирая пот со лба. Он надеется, что ничего не забыл, на этот раз. Да, да, это уже не в первый раз, когда он ненавязчиво предлагает скрепить отношения штампом в паспорте. Кто-нибудь вообще понимает, что для Тони Старка значит – связать себя с кем-нибудь узами брака? Вот именно что – узами. Чем-то, на первый взгляд, неразрушимым. Но Тони – как подросток. Ему нравится нарушать запреты. Он любил, очень. И страх его похож на клаустрофобию, ведь брак перекрывает все щели, когда так сильно хочется вздохнуть… Его мнение выслушивали с должным уважением и спокойно кивали, что это необязательно. Что это не нужно. Что место в жизни Тони Старка уже есть, а большего и не надо. А потом Тони просто захотел этого сам. Захотел подкалывать новым обращением, захотел чего-то постоянного. В конце концов, почему он оправдывается, да еще и перед собой? Захотелось, и все тут. Хочу. Как же мать в детстве бесилась с этого вот непробиваемого «хочу!..». Сколько было криков дома из-за этого – но он так ничему и не научился. Он – не научился, научились они. В тот самый момент, когда Тони упирается лбом в холодное бронированное стекло, его сознание подкидывает ассоциации, которых уже сейчас и не вспомнишь – и вдруг разбивается, не давай мыслить, чувствовать и осознавать. Он медленно оседает на пол, просто не чувствуя ног. «Нет! Только не сейчас!» - это не мысль, это – почти понимание, но еще это и такое бешеное разочарование в себе, что почти больно. Он перестает видеть привычную залу верхнего этажа Башни Старка – он просто целиком уносится в свое сознание. Вернее, уже не он. - Доброго всем, - кланяется умудренный старец с все еще горящими жизнью глазами. - Неприятного времени суток, - подросток надувает пузырь из жвачки и громко чпокает его, ухмыляясь. - Привет! – весело машет ручкой девочка с мишкой Тедди в руках. - Ну, наконец-то! – вздыхает женщина-вамп, слащаво улыбаясь. Правда, ее улыбка пропадает впустую – старик на нее и не смотрит, подросток меланхолично жует «резинку», а девочка теребит лапу медведю – того и гляди, оторвется. - Твоя правда, Наташа, - согласно кивает старец, - ждали мы долго. Но, сама подумай, может, это и к лучшему! Ведь это значит, что меняется структура восприятия, а это ведет к… - его прерывает подросток, задирая подбородок вверх. - Не начинай, Антонио. Иначе до утра в нем просидим, а ему еще предложение делать… - тут тинэйджер усмехается, закатывая глаза. - Помолчал бы, Старк, - усмехается роковая женщина. – Даже всех твоих миллиардов не хватит на разум Антонио, так что молчи и слушай, тебе полезно: нам нужно заставить Тони жениться, - говорила Наташа твердым голосом, но с каким-то придыханием, что совершенно не сочеталось с ее словами. - Умерь свое либидо, женщина, - Старк отскочил от нее, отмахиваясь, - не распускай на меня свои порочные флюиды, я двое суток не обновлял завещание!.. – он мгновенно растерял всю свою напыщенность и выражал исключительно крайнее недовольство ситуацией. - Не поняла, это вот эта тварь мелкая сейчас вежливо обозвал меня ночной бабочкой? – гневно возопила Наташа. От ярости она практически сразу же потеряла весь свой лоск, улыбка больше напоминала оскал, глаза сощурились, выдавая уже появившиеся морщинку, идеальная прическа растрепалась. Она была похожа на безумную. Собственно, они все такими были. - Ночная бабочка – слишком мягко для тебя, ты обычная шлю… - высказывание Старка было прервано топаньем маленькой ножки. - Довольно! Не ругайтесь сами с собой, - на удивление миролюбиво сказала уже забытая девочка, кинув в Наташу мишкой. - Тайни, не лезь, - с мягкостью в голосе сказал Антонио и безо всяких усилий подхватил малышку на руки. – Мною уже давно проведен ряд опытов, по которым я выяснил: чем больше не обращать на них внимания, тем меньше они ругаются, отношение где-то тридцать восемь к шестидесяти, плюс погрешности… - он полез было за блокнотом, но чуть не уронил малышку и сразу передумал. - А ты, мелкая, все так же за любовь ко всем и мир во всем мире? – ехидно подчеркнул Старк, скривившись. - Я хиппи, - с улыбкой выдала Тайни, - Мир-дружба-любовь, и все такое. Помогать нужно всем! – это даже было сказано без той, особой наивности, которая присуща и так умиляет в речи маленьких девочек. - Хиппи – это секс, наркотики, рок-н-ролл, - пробурчал себе под нос Старк, но заметил кулак Наташи, и не решился озвучивать это громко. - Правильно, Тайни, - Антонио обхватил ее поудобнее, а потом и вовсе усадил себе на плечи. – Нужно всех любить. Это повышает уровень эндорфинов в крови, что приводит в состояние эйфории. - Не учи девочку плохому, - Старк кривится, ухмыляясь. – Я все еще не пойму, зачем ему связывать свою жизнь. Это бессмысленно. - Так же глупо полагать, что он будет хранить верность, - кивком соглашается Наташа. - Зато уменьшится количество попоек, здоровье поправит, - как всегда, резонно возразил Антонио, поудобнее перехватывая Тайни. - И потом, это любовь! – девочка дергается в руках старика. - Любви не бывает, - меланхолично поправляет Наташа, - но, быть честной, я соскучилась по чужой ласке. - Брак что-нибудь основательно изменит в его жизни? – неожиданно просто спрашивает Антонио, закидывая голову. Кажется, он пытается предугадать ответ заранее, но выходит не слишком хорошо. - Да нет, - осторожно отвечает Старк, мгновенно растерявший всю свою язвительность. Наташа демонстративно зевает и поправляет платье, выставляя напоказ глубокое декольте. - Тогда в чем же дело? – резонно вопрошает всегда остававшаяся на стороне ученого Тайни. - Ни в чем, - Старк пожимает плечами и фыркает – очевидно, он все еще считает сию идею довольно глупой, но отчего-то не противится. - В общем, слушай ты, там, в черепушке! Попробуешь увильнуть – я возьму тело, накрашусь, побрею все, что можно, одену ультракороткое платье и слетаю в Амстердам на небезызвестную улицу! – Наташа прокрикивает это куда-то вверх и улыбнулась себе. Тони выныривает из спасительного забвения, переводя взгляд на часы. Он облегченно вздыхает – прошло всего лишь с десяток минут, его вторые «я» заняли на удивление мало времени. И уже вынесли все сознание, оставив лишь продолжительную головную боль. Слышится открывающаяся дверь лифта. Пора. - Ты звал меня? – с улыбкой, с такой же, как и всегда. Просто еще пока неизвестно, что хочет сделать Старк. Впрочем, к его безумным идеям уже давно привыкли все, так что, Тони думает, и эта никого не удивит. Время пришло. То, которое ты поставил сам себе. Пришло и то решение, к которому тебя так подталкивали и отталкивали они. Спокойно. Спокойно, аккуратно. Тони вздыхает. Да Наташа просто не простит ему упущенную возможность! - Ты ведь знаешь, я очень тебя люблю. Пожалуй, ты из таких, которые мне дороже жизни. Вру: ты дороже всех их. Не знаю, чем меня можно было так сильно зацепить… Честно, не знаю. В моей жизни было много таких, как ты. Только лучше тебя никого не было. И не будет. Я умею говорить. Умею придумывать речи на ходу. Но я мямлил, как школьница, пытаясь спросить то, чего так не хотел говорить раньше, и хочу сейчас. Ты выйдешь за меня? А о том, что подталкивали его безумец, тинэйджер, нимфоманка и ребенок, он скажет как-нибудь в другой раз.

В последнее время я как-то часто слышу вопросы от разных людей, которые пытаются понять, чем я занимаюсь. Одни думают, что я прожигатель жизни, другие, что я работаю в турагентстве, третьи уверены, что я втайне от всех развожу котят.

Итак, Яна.

Мне 24 года, я живу в городе Санкт-Петербург. Родилась здесь, и всю сознательную жизнь провела, изучая улицы книг Достоевского.
Я, как и многие дети, посещала дет.сад, после которого логично пошла в первый класс. В 2007 году я закончила среднюю общеобразовательную школу №521 с углубленным изучением математики и программирования. Но моя душа уже тогда сказала мне, что математика и коды это явно не моё.

Именно поэтому я поступила в Межрегиональный Институт Экономики и Права при Межпарламентской Ассамблее ЕврАзЭс по специальности реклама. Благополучно отучившись там 5 лет и получив диплом с отличием, я решила, что неплохо было бы получить и второй диплом. В 2013 году я с гордостью положила в ящик стола свой второй диплом Санкт-Петербургского Государственного Университета Технологии и Дизайна по направлению графический дизайн. Дело сделано, пора двигаться дальше.

Чем же я занимаюсь сейчас?

1. Я словообразователь!

Основная моя деятельность - это слова. Я делаю всё, что связано со словом. В первую очередь я, конечно, писатель (не как Толстой или Чехов, но стремлюсь когда-нибудь стать такой же, как они). Я пишу с 4 лет. Кстати, вот моё самое первое стихотворение, написанное как раз в годы юности (4 годика - нот бэд):

Под окном я греюсь
У агня я греюсь
Я хачу греца у агня вечно у агня.
Пад акном
Я откравено
Тут незнаю
Этот город.

Очень философски, мне кажется!

Помимо прозы (сейчас я пишу только её, поэзию я для себя закрыла), я пишу слова для продажи. Я профессиональный копирайтер, и занимаюсь этим видом деятельности вот уже 7 год. За это время я успела написать более 12 000 000 букв и сделать более 200 крупных проектов. Я основала свою собственную студию копирайтинга "СловоФорма": http://vk.com/slovoforma

2. Я путешественник!

Сколько я стран уже посетила? Не так уж и много - всего 25. Так что впереди меня ждут ещё неизведанные земли, а, значит, куча новых рассказов и отчетов с фото и видео.

3. Я философ

Ну да, а кто не любит поболтать на кухне о смысле жизни? Я люблю:)

Вот и всё. Больше никаких тайн и загадок. Всего 3 пункта, и вы всё знаете обо мне.

Конечно, есть ещё масса дополнительных моих плюсов и минусов, мои хобби, увлечения и желания с мечтами. Но это уже то, что в тему данного поста не вписывается.

А теперь я постараюсь ответить на топ-5 самых популярных вопросов, которые мне задают.

Вопрос 1. С тобой можно сотрудничать?

Не просто можно, а нужно! Конечно, если тема сотрудничества касается рекламы, копирайтинга или дизайна, я всегда к вашим услугам!

Вопрос 2. Ты можешь что-то сделать бесплатно?

Могу. Например, сфоткать себя и выслать по почте:) Ну а если серьезно, то вы должны понимать, что любая работа должна оплачиваться. Иначе какой смысл от работы? Благотворительность - это совсем другая тема.

Вопрос 3. Как ты успеваешь работать и ездить в путешествия?

Всё просто. Большая часть моей работы - это фриланс. А что это значит? Да, это значит то, что я могу работать из любой точки земного шара, был бы интернет. Поэтому я могу легко совмещать первое и второе.

Вопрос 4. У тебя есть канал на Youtube?

Да, но я не блоггер. На канале можно найти видео про мои путешествия.

Вопрос 5. Зачем тебе всё это?

Чтобы жить было не скучно:)

Вот примерно 4 000 знаков о том, кто я и чем занимаюсь. Я могла бы написать намного больше, но этот пост не мои мемуары, поэтому я выбрала более скромную позицию, рассказав о себе только самое главное. Я надеюсь, что ответила на интересующие многих вопросы. Спасибо, что прочитали:)
С вами была я. А кто же ещё? :)